sábado, junio 30, 2007

7 años


Siete años tardan las almas torturadas en llegar al cielo. Dicen que "El paraíso" ya no es lo que era, que se ha llenado de urbanizaciones con piscina y tienen "El edén" que da pena. Apenas quedan mangós y palmeras y estas miran al subsuelo en lugar de a las alturas, porque al estar en el cielo, la gloria pierde interés. Ya se sabe que queremos lo que no tenemos.
Como quizá maldecías a menudo, la guagua para llegar al diosito se ha hecho esperar. En ese caso, menuda me espera, porque heredé tu boquita de piñón y también en ocasiones ese "pronto" que ni siquera uno sospecha.
Espero que allí seas feliz, cocinando patitos de masa de hojaldre, mirando desde arriba lo hermoso que está el nieto que no conociste y riendo de buena gana porque los genes del "Marchena" están presentes en muchos de sus gestos y en esos cojones impropios para un niño de tres años. Es celosito y posesivo. Quiere a su gente cerca, como tú. Lo que pasa es que al final dejaste de luchar por lo imposible. La niña se fue pronto y ¿Para qué perseguirla? Lo mejor era mostrarle tu enfado con un silencio atroz. Pero ya no hay silencio. Creo que has vencido y has llegado a tu cocina celestial de dimensiones versallescas para dibujar palabras en tartas de boda, ayudado por la manga pastelera y por el merengue. Si es que eras un artista. Y un incomprendido. Y nunca nos habíamos dado cuenta.
Siete años sin ti. Y me parece terrible que no estés para enseñar a nadar al nene. Que por eso se resiste. Porque sabe --sin saber que sabe-- que su maestro no está. Y mira su fotografía. Una imagen sonriente, de las pocas que tienes, con una langosta empitonada. Y pregunta porqué el abuelito está muerto y porqué nunca hablamos de él. Quizá sea una historia demasiado triste para contar a un niño, pero también son atroces los finales de las leyendas, los lobos que comen carne humana, los padres que abandonan a sus hijos en el bosque.
Puede que haya llegado el momento de entenderte, al menos de intentarlo, y que vivas entre nosotros sin nosotros. Y que vivas en ese cielo con nubes de nata montada, contento, como este chiquillo que alegra la casa.

jueves, junio 28, 2007

Inmortal


Soy la privilegiada espectadora de tu pasado. Me arrebujo en el horizonte y cuentas, cuentas, cuentas ¡Ingente vida entre tus hombros! ¡Hermosas mujeres en tu cabeza, miembros, poros y olor! Y cuentas, cuentas, cuentas, como maravilloso coleccionista de mariposas, como quien se niega al abandono de las horas hermosas. Y tantas. Y tan hermosas. Receptáculo de confesiones inconfesables, la cara oculta de tu pública existencia. Seré la guardiana del botín, de tu sal. Atesoro cada historia como las geishas sus kimonos de seda. Preciosas telas, en prenda por los instantes del gozo. Algún día, el mundo sabrá del encantador de serpientes, del mago de palabras y versos; del amante del amor. Algún día, cuando ya no estés, bordaré en el papel tu semilla y, así, te rescataré de la muerte. Y será inmortal no el genio, no la celebridad, sino el humano.
Imagen: Thomas Bailey Aldrich.

miércoles, junio 27, 2007

Julieta



Julieta Venegas promete ser este verano la canción del verano con un tema que saltó a las emisoras el año pasado sin demasiado eco.
A mi, personalmente, me encanta. En realidad todo el álbum "Limón y sal" es uno de los favoritos de la familia...No se sabe muy bien porqué--inocencia, frescura--pero la Venegas encandila especialmente a los más peques.
Este tema viene ni que a cuento para muchas cosas que suceden a mi alrededor.
Mudo de casa (nos vamos al apartamento de la playa); mi peque tiene varicela y, después de cinco años, cambio de trabajo.

viernes, junio 22, 2007

La playa


Como cada mañana, los vecinos de aquel viejo bloque de apartamentos frente al mar cumplían el rito de desembarcar en la arena con sombrillas, tumbonas y cientos de juguetes de niños. Parsimoniosamente, la primera que impimía sus huellas en la playa era la señora Dalía. Dalía había cumplido 40, creía firmemente en la soltería y en las novelas de amor. De nueve a doce se ensimismaba entre las páginas de Barbara Cartland o Corín Tellado y después salía de su sombra para ampararse bajo las frescas sábanas de su casita y seguir enganchada a su chute de pasión y fantasía.

Después de Dalía era el turno de cuatro chavales ruidosos con sendas parlanchinas madres que sólo cesaban su discurso para comer pipas con un frenesí adictivo. ¡Pepe! ¡Vuelve, no te alejes tanto de la orilla; ¡Ginés, deja de tirarle arena a los ojos a tu hermano! Las matronas vociferaban pero no levantaban sus culos de las silletas, no fuera que salieran volando con el viento de Levante.
Manuel, indefectiblemente, dejaba la silleta en la orilla y él, su barba canosa y su gorra de marinero, iniciaba la ruta del colesterol. Manuel erguía su espalda, intentaba sin éxito esconder la barriguita cervera y con innegable donaire describía senderos a 10 kilómetros por hora.
Las mamis saludaban a Manuel y, sobre todo, a su hijo Andrés, 20 años más joven, con abdominales en relieve y la languidez propia de un efebo aburrido ante su propia belleza. Las mujeres suspiraban y le echaban una miradita de deseo contenido, como si Andrés fuese un suculento helado de chocolate. Andrés, indefectiblemente, se tumbaba en una esterilla raída y se dormía bajo la mirada entusiasta de las vecinas.
Un día caluroso como un infierno de Dante, apareció de buena mañana una impresionante sombrilla de terciopelo marrón semi acostada. Bajo de ella, un perrito Yorkshire, una espléndida mujer de bikini blanco-años sesenta con una pamela en absoluto acorde con el pueblerino entorno. Pareciera la hubiesen extirpado de alguna cala, de alguna cubierta de un carísimo yate anclado en Capri, para aparacer, por arte del teletransporte, en aquel remoto pueblecito costero del Levante.

Cuando fueron bajando los pobladores de aquellos centímetros marinos, un silencio incómodo se abalanzó sobre aquel microcosmos de arena, colorines, protector solar y olor a aceite de coco. Nadie se atrevió a molestar a la escultural esfinge, que tomaba un refresco mirando al infinito. Los vecinos se preguntaban de donde salían esos cubitos y aquella fastuosa aparición. Lo propio era ver moros con una gigantesca bolsa de plástico vendiendo chaftanes de viscosa-- "Barrato, barrato seniora, muy bonito. Mirre, mirre"-- Y no divas de suntuoso balneario con piel de aristocracia monaguesca.
Lo más sorprendente es que bajo la arena que cubría aquella carísima sombrilla, diseñada por algún aburrido empleado de Valentino, miles de minúsculas hadas surgían del suelo. Hadas de oro, que volaban unidireccionalmente hacia el techo de la sombrilla y bajaban de nuevo a la arena como bailarinas de natación sincronizada. Los vecinos, estupefactos, comprobaron que pequeñas ninfas con alas de cristal se llevaban, volando por los aires, aquella maravillosa composición tan impropia de aquel lugar. Manuel fantaseó que la señora viajaba a alguna película de James Bond, protagonizada por Sean Connery. Naturalmente, él era Sean, o James y ella Ursula Andress.



domingo, junio 17, 2007

"Sos una desubicada"


Le robo esta frase a Carmen Posadas de un artículo que escribió hace poco en un "extra" de prensa que podriamos titular: "Es maravilloso ser madurita". Lo gracioso de la cuestión es que Carmen decía que no era tan maravilloso y que algunas se niegan a considerarse como tales ¿El resultado? Féminas de 65 con un piercing en el ombligo y amigas que le sueltan el consabido "Ché, sos una desubicada".
Me encanta la fina ironía de Carmen Posadas y su realismo. Coincido con ella. No sé si los hombres las preferirán rubias, pero, desde luego, siempre las prefieren jóvenes. Y cuando llegan a la pitopausia, ni te cuento.
Posadas aludía a que hay jovencitos que merodean a las maduras a los que le resultan tan atractivas sus patas de gallo como los ceros de su cuenta corriente.
Estoy segura que a Carmen (que está estupendísima, con un tipo de impresión) le rondan los yogurines, de vez en cuando, pero, la mujer que es modesta y no se lo tiene nada creído, hace oídos sordos. Sin embargo, hay otras que no le ponen "peros" a unos veintitantos.
Yo no me opongo a nada. Que cada cual haga lo que le parezca con su cuerpo y su fondo de pensiones pero resulta patético y desubicado el afán de algunas mujeres y hombres por negarse a cumplir años y asumir que no son adolescentes. Por no decir las ingentes cantidades de dinero que han de invertir en que el palmito --y su mentira de la eterna juventud-- no se venga abajo.

Lo que estaba socialmente admitido en los hombres, ahora también en las mujeres...Y, vale, estupendo. Ya estoy hasta el moño de ver tipos más viejos que Matusalén agarrados a una pimpolla de 21 ¡Que también lo hagan las mujeres! pero creo que ellas lo hacen con la cabeza fría. Suelen ser más autocríticas y desconfiadas. Sin embargo, hay octogenarios que todavía que aspiran a fecundar la tierra (toda la tierra).
Puede que el amor sea ciego pero ¿Ciego?¿Necio? ¿Y desubicado? ¿Todo a la vez?
Sería bueno contar con un sensor que nos dijera cuando el amor es amor del bueno, y no un sucedáneo sin corazón.

martes, junio 12, 2007

Hechizada



Aguardaba impaciente el veredicto del mago. Parecía que en esta ocasión había dado con la fórmula secreta, la poción definitiva que devolviese la belleza a su antiguo amor: hoy, un engendro apolillado, mariposa de polvo. Sin embargo, a pesar de contar con los raros ingredientes --la hora mágica precisa y el saludo del viejo viento del oeste-- su amada permanecía perpetua, encerrada en el sarcófago de un insecto. Un bicho repugnante, presto a morir, puesto que su condición no le deparaba otro destino.
"Siento comunicarte, mi buen señor, que ella sigue presa del hechizo" --le dijo el alquimista--Pero su noble corazón no se tambaleó. Tomó a la que fuera carne de su deseo y la acarició con inédita ternura. Acto seguido, la puso en el suelo y con un zig-zag de sus botas de cuero acabó con aquella miserable existencia.

Imagen de Peter from Wellintong

Maybe this time




Puede que la felicidad esta vez no se escape de tus dedos. Quizá sea el momento añorado y cruces la barrera de lo imposible.
Un telón se levanta con el público entregado. Ella te recibe en su lecho con rosas de fuego, vino y pan recién hecho. Él espera ansioso tu abrazo. El niño sana de su mal. Los hombres se olvidan de la guerra y tu mirada se cuela por una esquina del paraíso.
Y no hay frío, estaciones desiertas ni soledad.
Y Liza canta: "maybe this time, I'll be lucky, maybe this time, he'll stay. Maybe this time, for the first time, love won't hurry away...Everybody loves a winner, so nobody loved me;'Lady Peaceful,' 'Lady Happy,'that's what I long to be...Maybe this time I'll win"

domingo, junio 10, 2007

" Me" meme


Siguiendo la cadena de Mercedes, respondo a este Meme. Se supone que tengo que decir ocho cosas de mí. Un viejo compositor dice que él es sus canciones. Pues bien. Yo NO soy mis historias aunque una parte esté en ellas, claro.
1) Super ego. Soy muy, muy fantasiosa. Tengo una mente calenturienta que siempre está urdiendo historias. Una parte de mi quisiera vivir 70 vidas, pero no puede ser. Por eso, quizá, escribo. La realidad se me queda un poco corta y siempre ando con la cabeza por mil sitios diferentes. Eso sí, como me tocó ser muy responsable desde muy pronto, tengo un super ego que no me deja que me desmande en absoluto. Soy muy controladora y, en parte, fustigadora. Siempre siento que hago menos de lo que debería en todos los campos de mi vida. Todo lo que he conseguido ha sido a base de fuerza de voluntad.
Echo mucho de menos viajar. Pero mucho.
2) Amor y arte. El misterio del amor me fascina. El hecho de que dos personas se gusten y se quieran me parece, cada vez más, algo casi sobrenatural. El hecho de comunicar por medio de una pintura, un libro, una charla o una canción también me subyuga. Esos misterios son la salsa de la vida. El amor en todas sus vertientes es un milagro.
3) Soy muy, muy despistada. Olvido los nombres, casi nunca las caras. Necesito la agenda como el comer. Los números se me dan fatal. Menos mal que mi santo se encarga de eso. Fui una estudiante muy mala de niña y las matemáticas eran una pesadilla. Odio las tareas de la casa y cocino de pena. También soy algo torpe con el tema de las manos, salvo para el teclado del ordenador. Un desastre, vaya.
4) Adoro la música. Es como la sangre que corre con mis venas. Escucho música a todas horas, pero también en ocasiones necesito el silencio. Ese elemento tan impotante de la música. Siempre me ha gustado cantar y he militado en varios coros. Algunos directores me recomendaron estudiar canto porque, por lo visto, tenía mucha potencia y musicalidad pero a) no tenía un duro y b) no me veía cantando arias de Puccini u óperas de Wagner. Por otra parte, siempre he sido tremendamente acomplejada y pensaba que con mi pinta no llegaría muy lejos en el firmamento de los cantantes.
5) El deporte es básico para mí. He alternado el baile con el jogging y los ejercicios aeróbicos. Cuando tengo poco tiempo bajo a una máquina que tengo en el trastero y ¡A sudar! El deporte, sobre todo, me calma los nervios, me equilibra. También necesito perderme por el monte o andar por la playa. Puedo hacerlo durante horas y casi siempre en soledad.
6) Soy bastante coqueta..Pero, sobre todo, perfeccionista. De hecho, antes no conocía el significado real de la palabra "complemento", porque apenas los usaba. Ahora sí. Pasé de ser patita gorda, a patita con patas de gallo...pero me cuido lo que puedo.
7) Me considero bastante ingenua, pero no tonta y me gusta pensar eso de que todo el mundo es bueno. En ocasiones me da la paranoia y también pienso que todo el mundo me odia, me critíca y todo eso..pero, mira, bien pensado, soy una tía cojonuda...y si no le gusto a alguien peor para él/ella. Por otro lado, también olvido las ofensas con mucha facilidad y jamás he malgastado un segundo de mi energía en "venganzas" inútiles. No sé, quizá, algún día escriba un libro tipo "Hoguera de las vanidades", pero será para reirme.
8) Adoro MI familia. Es decir, mi marido, mi hijo y mi mamá. El resto de familia también es bienvenida pero en mi pódium casero, estos tres bastiones son inexpugnables y si alguien entra en colisión con ellos siempre lleva las de perder. Hay dos personas que también quiero mucho y que ya no están. Mi tío Antoñín, que siempre, siempre, me guía y mi acompaña, que murió muy joven y me hizo amar la música; y mi padre, que también murió joven, con el que jamás me llevé bien y al que nunca conocí. Qué tristeza.
Mis amigos también son importantes en mi vida. Ellos los saben. Los cuido, los quiero y me pueden pedir casi de todo.
Le paso el testigo a Sintagma in Blue; El buzón de mi casa, Nacho García, Brigte Valencia, Txe y Tamaruca.
PD: La foto es de mi sobrina Alex Abellán que es una genia de la luz.

viernes, junio 08, 2007

La Rabia (reeditado)


Escribo de memoria así que no citaré nombres, salvo el del escritor y profesor Stuart Walton, autor del libro "Humanidad, una historia de las emociones". Se trata de un trabajo de esos que quisieras aprender de memoria, quedarte con un renglón al menos de cada página y donde se combinan con maestría la antropología, sociología, psicología y la historia para repasar diferentes emociones humanas desde una perspectiva global. No sólo aparecen hechos o personajes históricos que demuestran hasta donde es capaz de llegar el hombre en situaciones límite, sino también nos da una pincelada de lo que hace el arte con esas emociones.
Dice Tocquinho que el artista es "una antena rastreadora de la voluntad popular" y, en este sentido, Walton nos recuerda la ira de un Goya muy, pero que muy cabreado, en "Los Caprichos", o la corriente dadá como una, también, expresión de ira hacia el sistema establecido.
La rabia es una buena fuente de inspiración. O quizá, la base, el recipiente, la creciente de una buena pieza literaria, o una canción desgarradora, o una película que nos ofrece esa cara "molesta" que no siempre queremos ver.
Me hago varias preguntas al respecto: de todas las imágenes que ofrecemos a nuestros semejantes ¿qué cara es la más verdadera? ¿Somos tan "agradables" como nos mostramos al gran público o símplemente unos grandiosos hipócritas?. Que poco nos gusta el lado oscuro. Los Dar Vader venden algún refresco de Cola, alguna espada láser de baratillo pero, en realidad, la sociedad nos pide que lo silenciemos siempre. Por tanto, ¿de quién fiarnos más? ¿De quien se muestra tal cual es, con sus desgarros emocionales, o con su genio cabrón? ¿O de los que siempre andan con la sonrisa Profiden? Creo que hay personajes adorados por la gente y que son esencialmente caústicos. Es el caso del Doctor House ¿Por qué gusta tanto? ¿Porque quizá todos somos como él pero ninguno nos atrevemos a demostrarlo, asegurarlo, afirmarlo?¿Porque nos gustaría andar todo el día con esa pachorra insidiosa y hurgándole la llaga al personal pero no osamos, no sea que nos ninguneen?¿Por qué Don Quijote?¿Por qué El Lazarillo?.
La Rabia y el perdedor van de la mano y, en esta vida, el que más y el que menos, se ha sentido jodido, perdido, rabioso y sólo.

miércoles, junio 06, 2007

Rojo



Perdida,
giro en espiral
sobre una veleta
muerta.

Tentetieso
de angustia
en la nebulosa
de cien batallas.
Gané ninguna.


Y en el horizonte,
el tren
atormenta los
tímpanos,
quiebra el aire
en hojaldre de nube.

Cielo rojo,
sangre del desconcierto.
Perdida.
Perdida, de nuevo




Imagen de



martes, junio 05, 2007

La otra Julia (Roberts) y Lauren Wood



Para empezar el martes suavemente, un tema que me fascina desde tiempos inmemoriales. No sé qué tiene esta canción, pero podría escucharla y cantarla (a solas, en el coche, claro, no voy por ahí martirizando al personal) cienes y cienes de veces. He encontrado este video en Youtube. Es un poutpourrí de imágenes con Julia Roberts, que también me gusta mucho en algunas películas , en otras no tanto.
Pero lo que yo quiero saber es cómo es Lauren Wood, la compositora e intérprete de esta preciosa canción, titulada "Fallen for you" ¿Alguno lo sabe?

lunes, junio 04, 2007

¡Ave, Julia Otero!

Julia vuelve a Onda Cero, de donde nunca debió salir pues era líder de audiencia en horario de tarde.
Mucho se barruntó cuando echaron a Julia con "agostidad y alevosía". Que si fue un capricho de algún dirigente político, que si viejas rencillas con Buruaga. Vaya usted a saber, pero lo peor es que los oyentes de "La radio de Julia" quedamos huérfanos.
Era la radio más moderna de España.
No la he escuchado en Punto Radio, así que no puedo opinar, pero creo que Julia merece un espacio propio en las ondas españolas.
No la conocí nunca personalmente pero intercambiamos varias cartas, que ella constestaba muy amablemente y, lo más importante, personalmente. También participé en "Las tribus" en alguna ocasión, pero no coincidimos en Madrid.
Adoro a Julia y si me dijese ven...pues cogería un avión, o un tren, o trabajaría desde aquí como colaboradora. En fin, ¡Pa qué seguir soñando!
El caso es que todos los oyentes estamos de enhorabuena. Imagino que será una "radio de Julia" diferente (sin Pablo Motos, I presume) y que Onda Cero siempre ha sido mi emisora favorita y lo sigue siendo.
La pregunta es ¿Qué pasa ahora con Gomaespuma? ¿Porqué su fórmula ha funcionado sólo a medias? También me gustan...pero claro, Julia es mucha Julia.

sábado, junio 02, 2007

¿Madonna o Fernando Alonso?


Leo en una revista que nos debemos fijar en los grandes figurones si queremos hacer ojito en el mundo profesional. Los departamentos de Recursos Humanos buscan gente que, entre otras cosas, sea tan versátil como Madonna y, a la vez, tan centrada como Fernando Alonso.
Miren ustedes...Esto es imposible. Madonna es un camaleón y para camuflarse con el ambiente primero debe empaparse como una esponja de todo. Ha de vivir con una mente abierta, con los ojos bien despiertos y sin prejuicios de ningún tipo. Vamos, como una especie de cool hunter.
Uno puede tener cierto grado de estabilidad emocional y personal y ser capaz de todo eso.
Veamos el caso de Fernando Alonso. Yo me imagino por un minuto en su cabeza, durante una carrera ¿Qué ve? Un circuito con curvas, al contrario que le adelanta, el marcador de la velocidad. En su vida normal sus neuronas se pueblan con deporte, espónsors, contratos publicitarios, eventos deportivos, competiciones y ahorrar todo lo que pueda ahora que vive en época de vacas gordas, porque, ya se sabe, que en la alta competición la vida profesional es muy efímera.
Señores expertos de grandes empresas, Madonna y Fernando Alonso son la noche y el día. Personalmente prefiero a la primera y me considero versátil, como ella, aunque claro...Madonna aparte de ser versátil es una mujer inteligentísima, con las dosis de frialdad y cojo..., digo, firmeza, imprescindibles de los altos directivos.
Sin menospreciar a Alonso, que es muy buen muchacho, no le llega ni a la altura de los tacones de aguja. Él es un gran deportista, con un excelente autocontrol y resistencia física, pero eso es una cosa y la genialidad otra muy distinta.

viernes, junio 01, 2007

Mi niño


Mi niño todavía hace garabatos y eso es malo, me dice la psicóloga del cole. Mi niño, no sabe cortar con las tijeras, y eso es malo. No soy la mejor madre del mundo, y mi niño paga las consecuencias ¿Por qué nos empeñamos en hacer algo para lo que no valemos? Por amor, me respondo al ver a mi niño dormido, al escucharle sonreír y al darle luz a esta vida.
Mi niño, es tan bonito; tan hermoso, con esa maravillosa alegría de vivir, que me odio cuando le reprendo. Porque es un niño sensible y con mucho conocimiento para su edad. Porque, eso sí, ahí va disparado, dice la experta. Y en el juego de las palabras. ¡Cuántas, cuántas palabras sabe mi niño! y cómo sabe emplearlas.
Yo también sé muchas palabras pero, en ocasiones, las uso tan mal que quizá esté suspendiendo la asignatura más importante de mi vida.