lunes, julio 31, 2006

Varguitas, Mon Amour


Varguitas, Peruanito, pichiruchi, niño bueno. Como echaba de menos al Mario amoroso de "La tía Julia y el escribidor". El futuro Premio Nobel, Mario Vargas Llosa acaba de cumplir los 70 y, me pregunto por qué diablos los artistas de nuestra generación no saben hablar de amor como los viejos (en el mejor sentido de la palabra).
Gracias Varguitas por esas historias de "La niña mala", por esa pasión ardiente, por ese encoñamiento tan bello que nos describe el autor y bajo el que se vislumbra una inevitable vida; Las descripciones eróticas son sublimes, nunca vulgares, siempre mágicas, como lo es el sexo del enamorado en sí. La generosidad del protagonista incomensurable. La generosidad del auténtico amante, del eterno galanteador, del que quiere y desea con anhelo y hondura. De aquel que se levanta con más "te quieros" tras cada desengaño ¡Quién fuera niña mala, Varguitas!
Conocí a Varguitas en una rueda de prensa hace como diez años, en mis tiempos de patita gorda. Sólo intercambiamos unas palabras, porque a mí, la gente tan lista, tan guapa, con tanta clase me impone horrores. Le dije, como si a él le importase lo más mínimo, que me acababa de leer "La Tía Julia y el escribidor" en mis días de intercambio en la Universidad de Puerto Rico. En seguida me cortó ¿Puerto Rico? No me digas, estuviste en RioPiedras? Yo fui profesor allá. Un campus precioso. Sí, claro, dije yo, más feliz que una lombriz...Precioso. Y enseguida se lo llevaron Vitorino Polo y sus secuaces. Malditos.
Varguitas, dúranos muchos años...Escribe esas maravillosas novelas de amor y política, de sentimientos intensos para que las mujeres de nuestra generación soñemos con los hombres que ya no existen. Esos que son capaces de arriesgar su hacienda, su honor por la mujer que aman. Esos que recuerdan con exactitud cada milímetro de piel de la mujer que les arrebata el aliento...y acaso, un poco la vida.

miércoles, julio 26, 2006

UN MUNDO PERFECTO


Recién estrenado el día bajó al jardín y encontró los peces del estanque muertos. Todos. Como si la marea negra de los lagos artificiales hubiese hecho mella en el suyo. Tan mono, con sus lotos de rosa y verde, con los restos de vela flotantes que ardieron horas antes en la ceremonia mágica que, cada año, celebraba en su casa la noche de San Juan. Siempre las mismas velas, el mismo agua. Inexplicable.
Jorge Aguirre, supersticioso como era, sólo pudo darle un negro significado a esta innegable señal del destino. Los elementos le servían la muerte en bandeja.
Unas horas más tarde, agarró su carro, pisó el acelerador y saltó desde el final de la curva al acantilado que besaba la orilla del mar. Más que nada, por cumplir los vaticinios despiadados. Mientras volaba por el éter, directo a las toneladas de agua que lo sepultarían, pensó que el mundo era perfecto.

viernes, julio 21, 2006

ERES LA MUJER DE MI VIDA

Bien. Analicemos esta frase. A mí, cuando un hombre me dice algo así me suceden tres cosas. La primera es que me dan ganas de salir corriendo; la segunda es que no me lo creo y me hace desconfiar hasta límites insospechados del emisor y la tercera es que me indigno. A simple vista parece una frase muy bella; cursi hasta el arrebato y, lo siento queridos, sitúa a la mujer en el papel de consorte, acompañante de, compañera sentimental de, amante, novia, esposa de. Es de un egocentrismo insufrible. Cuando él te mira con ojos de cordero degollado y te suelta esa sucesión de palabras, repetidas hasta la saciedad en los culebrones de Corín Tellado, yo no puedo más que irme a toda mecha a buscar una mesa, un árbol y tocar madera, o agarrar el rosario de mi madre y ponérselo en los morros como a un Valpurgis cualquiera. ¡Que no, hombre, que no!. Que yo no soy la mujer de la vida de nadie. Que, como reza un lema feminista, “no puedo ser la mujer de tu vida porque soy la mujer de la mía” y que para hacer de mamás, de adornos de un pinche macho, o de fetiches sexuales del género masculino ya se han inventado algunas fórmulas. A mí, que a la mujer me la dejen como lo que es. Un ser humano, con cabeza y corazón. Con nuestros atributos físicos, por supuesto, porqué no, con la inteligencia, poesía, belleza, sentido práctico, habilidad para los negocios, para la comunicación, para el arte; con el don de dar hijos al mundo y otra serie de cualidades, propiedades y características varias. Como las que pueda tener el hombre, vaya. Salvo por lo de los hijos, claro.
Desgraciadamente, la infinita generosidad de muchas féminas provoca que salvamanteles tan desgraciados como éste se sigan perpetuando ¿Por qué? Pues porque ¿qué le vas a decir al maromo de turno? Yo, que soy muy poco fina, nada diplomática y más auténtica que una plasta de vaca, no tengo más remedio que decir lo que siento, porque, si no, exploto. Pero otras muchas tienen esa santa paciencia, ese pestañear pizpireto de patita Daysi y esa habilidad innata para hacerse las tontas cuando, en realidad, son listísimas. Por supuesto, más que servidora.
Así que, desde unos cientos de años hacia acá, cuando el macho depredador (pongámosle voz de Félix Rodríguez de la Fuente) va en busca de su presa, utiliza este eslogan de pacotilla para que la damisela caiga rendida a sus pies. En el mejor de los casos, se juntan, matrimonian o amanceban y comen perdices, entre otras cosas. En el peor, ella se convierte en un apéndice de él. Si la hembra está buena, la exhibe como si fuera parte de sus posesiones; Si las habilidades de la mujer residen en su maestría en la cocina o en el hacer de la casa, ella se convertirá en esclava de por vida (los esclavos son los que trabajan gratis ¿no?); Si es fértil, le dará muchos hijos; Si es lista, lo apoyará en todas sus batallas, incluso en las que ella queda a la altura de un fregador (véase Hillary Clinton) porque, a fin de cuentas, él, queda como una cloaca.
No digo que todos los hombres seáis así. Ni tanto. Pero todavía circulan por el mundo esos cazadores furtivos con más peligro que una escopeta de perdigones.
Yo les propongo que vean a la mujer como es. Normalmente lista, casi siempre hermosa (no hablo sólo del espécimen Pamela Ánderson); siempre, siempre generosa y sí...capaz de lucir linda en una fiesta, como diría Carlos Vives, capaz de tener la casa organizada (incluso si ella no es la que limpia), capaz de ser una madre maravillosa, una esposa, compañera del hombre, pero lo bonito, lo auténticamente romántico, es que sea de un modo recíproco. No puede ser que siempre seamos nosotras las fantásticas. La mujer también tiene derecho a ser un poco desastre ¿no? Y sobre todo, tiene el derecho inalienable a ser ella misma, sin depender de nadie. El hombre que mira a la mujer, como “la de SU vida”, directamente la margina a una esquina de su corazón y sus pulmones. Será por eso que en la India algunas arden en la pira funeraria junto al cadáver de sus maridos. “Eres la mujer de mi vida” me suena utilitarista, zafio y más gastado que la suelas de Forrest Gamp, cuando le dio por echarse a correr.
Hombre y mujer, de la mano, o piel con piel, o sesos con sesos, pero sin “utilizarse”, sólo dándose entre ellos y dándose al mundo. Creo que hay ejemplos magníficos en la historia de la ciencia, del showbussines y del bussines, sin más. Lo demás, es cochambre, falsedad, patchulí. Como diría Falete, “Pura mierda”.


PD. EL BLOGGER NO ME DEJA SUBIR FOTOS. SORRY.

sábado, julio 15, 2006

BLOGGERS...DAD LA CARA

Que sí hombre, que sí. Qué pasa con todo los bloggers y participantes que no quieren enseñar la cara? Por qué todo el mundo se esConde detrás de un dibujo (en el mejor de los casos) y otros no muestran ni un ápice de ellas y de ellos. No me creo que todos seáis como el primo segundo de Sreck. Es decir, ogros. Ni siquiera que tengáis un sólo ojo, o la cabeza verde y los brazos como ET. Así que, si sois personas humanas, como dirían los Gomaespuma...asomad. Es que soy tan curiosa que me quedo asín, algo en albis al escuhar, leer comentarios de gente que uno no puede figurarse como son.
Estaré unos días fuera, así que contarme cosas. Dejarme links para que visite después, o arrrgo.
Esto engancha que no veas. No sé si lo resistiré,ja,ja.
Estaré en Úbeda. Por eso os subo esta foto. Si es que se sube al final. MUACKIS

jueves, julio 13, 2006

NIÑO



Mi hogar por las mañanas
es una fiesta de sonrisas
y mimos,
de alegría infantil.
No hay primavera apasionada
pero sí olor de niño feliz,
de armonía y juguetes,
de dientes blancos de leche
y almíbar de dioses en las
palabras ininteligibles,
y una odisea de amor eterno
en aquellas que comprendo:
“M” de mamá, “Q” de queso.

El niño de mi vida cotidiana,
el abrazo gratuito,
el cariño inmerecido,
el recibir sin cortapisas
mil sonrisas.
Su cabezita entre
mi cuello y mis hombros.
Su acurrucarse tierno, eterno.
Su voz infantil.
Su nuca de papel de arroz,
sus boquita de soles,
sus travesuras de vida a raudales.

miércoles, julio 12, 2006

¿BELLEZA?


Veo un cuadro y me digo que la belleza es subjetiva. Quizá siquiera exista, se trate de una ilusión, de otra mentira del marketing más osado.

¿Quién se inventó al rey de los patitos feos?¿Quién levantó un dedo para la primera liposucción?¿Quién tiró el muro de la fealdad para instaurar,otro,el del arte inventado,el carente de vida; sólo arquetipos vacíos?

Ese que los críticos alaban y desprecian los alumnos de Monotonía.
Tras una cortina de lluvia

jueves, julio 06, 2006

SIRENA DE CIUDAD


Sentada frente a una tapa de boquerones se imaginó nadando en un mar de aceite como la sirena dorada de las conservas en lata. Le encomendó su pedido de siempre al camarero que la miró de soslayo, como siempre. Algún día se lanza, pensó. Algún día me preguntará porque siempre desayuno sola. Pero no. Volvió a su perspectiva y se recordó nadando en el dulce mar plateado de su adolescencia, en aquel verano que conoció las calas de Mallorca, aquel tiempo glorioso en que fue simplemente feliz, rodeada de chicos guapos, de lugares hermosos, de músicas embriagadoras, de las maravillosas perspectivas de su futuro.

Algún día volveré, se decía. Me convertiré en alguien importante, me compraré un yatecito y me pasaré el verano aquí, bailoteando con el agua, con el sol, llenándome el alma de sal y bossanova. Pero no. Sus planes de vida no se cumplieron y ella se encontraba sola en pleno mes de julio frente a una tapa de boquerones en aceite, soñando con ser sirena, hastiada de la polución del verano inmisericorde y preguntándose dónde había estado el error. Tanto luchar para nada, pensó, a punto de fenecer por inundación de zumo de aceituna en sus pulmones. Era una más y no se habían presentado ni uno sólo de sus sueños juveniles.

Sus ídolos ya estaban amortajados, dispuestos a la eterna sepultura y en la lápida de su cementerio figuraba la palabra RESIGNACIÓN. De fondo sonaba la voz desgarrada de un cantaor: “Mira como le baila la noche al alba y el alba a la noche” y una lágrima salada, como su corazón se escapó de sus ojos negros. ¿Por qué lloras? Le preguntó el camarero en una ruptura de su mutis del todo insospechada. Es bonito, le dijo. Es muy bonito, insistió, y rompió con la inundación más amarga que conociera la barra de aquel bar. Oye, intentó consolara él, ¡venga, anímate, que a la Coca Cola Light te invito yo”.

Todos moriremos
algún día.
Nacemos con esa
certeza
pintada en los
estertores del primer
llanto.
Abocados en
soledad
al destino nos
aguarda
imperturbable.

Gozemos la luz
helada que empaña
los cristales de
esta gélida
Privamera.

Gozemos la minúscula
fracción de tiempo,
pues todos moriremos.
Veremos el fin de
nuestros amigos,
tal vez de nuestros hijos,
de nuestros
Amores.

Gozemos el día
y la maravilla.
La palabra suave,
el tacto preciso,
los aromas de sándalo
endiosado,
el azahar que revolotea
palpitante
por los rincones del
Mediterráneo.

Moriremos y
Estamos de paso.
Avancemos pues
con paso firme y sin descanso.
Para morir siempre hay tiempo,
para descansar una eternidad.

miércoles, julio 05, 2006

MURCIA PERPETUA


“¿Y tú de quién eres?”Se acerca el fisonomista del pueblo de tu madre, que no pisas desde que tenías 12 años, e inmediatamente él mismo se contesta: “tú eres del Gordo, anda que no era guapa, porque era la Mari Carmen ¿no?, la que fue reina de las fiestas”. Increíble, pero cierto. El murciano recuerda y perpetúa en su memoria a quienes ama y también a quienes odia. Así somos. En el centro de la capital, ese núcleo que todavía huele a burguesía del XVIII, siguen transitando los herederos de aquellos que fundaron El Casino, o construyeron los primeros pisos en la Gran Vía. Para bien o para mal, Murcia es esto: la misma gente, en los mismos sitios. Así que pasen cien años. Pero existe otra Murcia, la que llega allende los mares a buscarse el sustento, que, parafraseando al compositor, “huele a caña, tabaco y brea” y los older-habitantes de los resorts de lujo. Por tanto, a la Región y a la ciudad le está cambiando la cara. Ya era hora.

domingo, julio 02, 2006

LO AUTÉNTICO




Odio los reseñistas de música que hablan de lo bien que marca un cantaor sus tiempos y se olvida de la emoción. ¿De qué sirve toda la perfección del mundo si el artista no transmite una mierda?.El ejemplo me sirve para cualquier arte.

Odio los artículistas que rebuscan en Google para poner una cita culturalista y que todos sepamos lo listos que son, lo mucho que saben; del mismo modo, odio a los que nos sueltan un latinajo que nadie entiende, una frase culta sacada de contexto y traída por los pelos para darle un supuesto caché al texto, o aquellos que se leen un artículo, pongamos por caso, sobre la Potomanía, y a las dos semanas lo reproducen casi literal. No soporto a los que se pasan la semana hurgando otros textos para ver a quién van a copiar esta vez y, sobre todo, odio la manía que le ha entrado a los medios generalistas de que sus artículistas estrella escriban todos de lo mismo. Así, me he encontrado, al menos, diez columnas referidas al "Opá". Increíble. ¿No hay nada más importante que tratar en este país? ¿Se creen muy ocurrentes?

No comprendo la falta tremenda de originalidad que se da en los diarios escritos. Y desde luego huyo de todo que huela a reproducción. No estoy encontra de los latinajos, de los anglicimos, incluso no tengo nada contra las citas pero siempre que éstas respondan a un conocimiento auténtico del que escribe. Siempre y cuando leamos "naturalidad" y autenticidad. Entiendo que los periodistas, escritores y profesionales varios que escriben columnas en los medios generalistas no sean enciclopedias andantes entonces ¿a qué estamos jugando? Entiendo que uno tenga una frase en la cabeza y no se la sepa de memoria y, entonces, consulte y la coloque correctamente pero muchas veces da la sensación que el proceso que se sigue es el inverso. Primero coloco estas palabritas, que quedan muy monas, y luego voy a ver con qué lo relleno.

Querido Juan Manuel de Prada. Ya te lo dije en una ocasión, y te lo repito. Me encanta cuando escribes de tu hija, de tu abuelo, del arte, de la literatura, incluso de tus creencias pero no me resultas creíble cuando te toca tratar de otros asuntos que, se nota a la legua, no te interesan lo más mínimo. Y al igual que ocurre con De Prada, pasa con el resto.

Los medios de comunicación cada vez están más lejos de la calle y por eso han surgido los gratuitos haciendo una enorme pupa a los generalistas. Creo que ya va siendo hora de reaccionar ¿no? ¿Qué pasa en este país? ¿Nadie se acuerda de la condición del ser humano? ¿Se nos olvida que somos emoción y razón, no sólo estadísticas? ¿Porqué da tanto miedo hablar de lo que realmente le importa a la gente?

Hay columnistas maravillosos en la prensa generalista, no quiero que esto parezca una diatriba resentida, pues no lo es. Es un clamor a lo aburridísimo que se está convirtiendo leer según qué periódicos y según que días de la semana. Una extrañeza ante la unanimidad en los sumarios de los telediarios e incluso, en las opiniones de los supuestos expertos. Esos, que en ocasiones se olvidan de lo fundamental. El hombre.