Es el miedo, idiota, el miedo

Lo veo en sus caras. Me miran como si fuera la suicida, la que no se calla nunca. Algunos me dicen: como sigas así te echarán de la región. Medio en broma, medio en serio. La crisis calla las bocas, calla las ansias y crea una legión de muertos vivientes que acuden al trabajo y apechugan con todo, sea justo o injusto. Y no levantemos la voz que ahí está the wicked witch al acecho. Con las manos verdes del desahucio, las uñas largas de los números rojos. Calla, camina o revienta. A mi no me estallará un bomba en las vísceras ni se atreverá el cáncer de páncreas porque lo suelto todo. En ocasiones sin el menor pudor, de una forma temeraria incluso y otras, me calzo unas mallas, unos calentadores y salto y bailo hasta que me falta el aliento. Y así, agotada; empleando la rabia para crear belleza, mantengo la calma, no me hago el harakiri.
En otras ocasiones me dicen: vaya unos huevos que tienes. Porque señores, yo no tengo el futuro asegurdo como Pérez Reverte, por ejemplo. Yo todavía no he podido comprar mi libertad. Porque de eso se trata, de comprar nuestra libertad. Apenas tengo unos céntimos en mis bolsillos pero vivo como si la libertad -- ese regalo envuelto en papel azul Tyffanys-- fuera efectivamente mía. No me sale ser de otra manera. No es ningún mérito, no es ninguna temeridad. O vivo de esta manera o fallezco en vida. Ya estuve unos años así y me niego a repetir la pesadilla. Quizá muera a los 50 como mi pobre padre. Quizá el destino de su primogénita sea imitarlo hasta la oscuridad de la sinrazón. No me importa ¿Quien quiere vivir para siempre? Yo no. Bajo ninguna circunstancia. Quiero que cada minuto de mi vida sea hermoso, brillante, luminoso, intenso. Un chute de alegría, o de tristeza pero nada de medianías en mi camino. Ni un sólo día baldío. Odio a los miedosos. Los alejo de mi vida porque su miedo no les mata sólo a ellos. Nos matan a todos un poco cada hora. Y a todos aquellos que estos días bajan la cabeza porque no les queda más remedio, porque tienen que pagar una hipoteca (como yo, por cierto), porque tienen niños que mantener (como yo) les digo...no, no es el camino. Jamás llegarán los Happy Days, jamás. El miedo conduce al odio y el odio al lado oscuro, decía el maestro Joda. Yo he ido soltando la rabia. En ocasiones la descubro agazapada. La vida ha sido injusta conmigo, me digo a veces. La vida es una mierda, me digo otras. Pero cuando analizo la realidad con calma veo que los injustos penarán por el daño causado; que soy libre, que no tengo miedo... QUE NO TENGO MIEDO. Ese ogro polvoriento, viscoso, maloliente, mediocre, absurdo ya no me alcanzará. Y sí, cantaremos Happy Days y Roosevelt nos aplaudirá desde un despacho oval sin paredes.

De camisas y hombres

La clásica camisa de manga corta ¿Un artículo en vías de extinción?

Muchachos, cuéntenme, ustedes que irán de compras alguna vez que otra ¿Por qué no hay camisas clásicas de manga corta para los trajes chaqueta? Este era un artículo común. Hasta vulgar. Nuestra gente dedicada al tema del bussines que tiene que ir maqueá a diario usaba camisas de manga corta en verano...Porque no es cuestión de estar en el trabajo como en un cine y los aires se ponen a una temperatura adecuada a las camisetas y ropa fina de las compañeras de trabajo. Digo lo de los cines porque --Se habrán fijado, lo habrán notado-- para ir al cine en verano y no acabar como un polito de limón más vale que tengas muchas calorías o te lleves una rebeca, esa prenda cuyo nombre se inspirada en una película de Hitchock.


Pues, nenes, que me pasé el sábado pasado visitando todos los comercios de grandes marcas y no encontré una camisa de estas características. Las camisas de manga corta son sport. O sea, con botoncitos, muchos bolsillos, rayitas, cuadritos de mantel de cuadros y, ojo a la novedad, ajustaditas a las lorzas. No hay forma humana de encontrar una camisa de esas normales de toda la vida a no ser que vayamos a un comercio de los de toda la vida. A saber, esas tiendas que sólo venden ropa de caballero, con dependientes muy aburridos, mostradores y estanterias funcionales; escaparates con los letreros puesto a mano, eso sí, con muy buena letra y sin música ambiente, de esas que encuentra una en tiendas como Bimba y Lola...(que es fantástica, dicho sea de paso, yo me pasaba el verano en una tienda de Bimba y Lola, con el aire puesto, escuchando buena música y palpando esos géneros buenos, esa ropa bonita que sólo me puedo permitir en contadas ocasiones y en el outlet ¡Qué me gusta una tienda de Bimba y Lola!).


A lo que iba...señores de Zara, H&M, Purificación García, hasta Cortefiel...todos, están perdiendo ahí un nicho de mercado estupendo. Pongan de moda otras vez esas camisas, seguro que los señores oficinistas se las mercan sin problema, sobre todo por estos lares calurosos

Feria del Libro, Madrid 2010

En los pies de fotos: Una con gente como Pura y Fanny Herrera y el mecánico del Swing. Esa con cara de lápiz soy yo, que me he cortado el pelo y no me reconozco ni a mi misma, mira me que me veo rara.

Queridas y queridos míos. Seré vulgar y superficial pero si recuerdo algo de mi primera visita a la Feria del Libro de Madrid es un horrible calor y mucha, mucha gente. Estuve el sábado acompañando a todos los amigos (bueno, a todos no, a los que fueron) que participaron en la antología de poesía Erótica, titulada "Erato, bajo la piel del deseo", que ha publicado SIAL y ha coordinado magníficamente mi amiga Pura Salceda. Que es un orgullo tener una amiga como ella, sí señor. Yo presumo todo lo que puedo. El libro es una belleza y es también, al tiempo, muy simpático. Cada autor muestra una foto que le defina, de un modo o de otro. Muchos han optado por algo clásico...pero otros, con eso de que la cosa iba de erotismo pues nos hemos tirado al monte. No se trata de salir en bolas, aunque hay gente que lo ha hecho o ha enseñado parte de su anatomía. Yo salgo en bikini, en un autoretrato de hace unos cuatro años...cuando pesaba unos siete kilos menos...Charlé con Enrique Vila-Matas, que el pobre sudaba como un pollito, porque le tocó sol,; con Rosa Montero, que es estupendísima. Le mandé un beso a María Dueñas, que estaba como loca sin parar de firmar libros. Saludé a Incencio Arias, que estaba junto a María pero sin tanta concurrencia, claro; Y también hablé con Ray Loriga, que existe aunque muchos piensen lo contario: también intercambié algunas impresiones con Jacobo Siruela y a punto estuve de hacerlo con Eduardo Mendoza...pero es que había una cola que pa qué al rechislero.

Conocí a un buen puñado de rapsodas y literatos de los que aparecen en la antología y hasta firmé con mis compis algún libro que otro. Pero, coño, ¡Qué calor, por el amor de Dios! Se me hicieron hasta pelotillas de tanto que sudé. Un horror.

¡Correos!

Mientras no sea chula , famosa y rica, no contestaré correos chorras de nadie.

Vale, chistes aparte (Y al que no lo pille que se mude de planeta porque su reino, definitivamente, no es de este mundo) No sé que hacer con la cantidad correos imbéciles que llegan a mi buzón. En ocasiones, incluso de personas allegadas. Una noticia para todos. No abro ninguno...porque no haría otra cosa en todo el día. Bastante tengo con el Facebook y, otra noticia para todos. No me pongo a enviar besitos, ni a devolver ni nada. Me limito a saludar a algunos amigos y aceptar las solicitudes de amistad que me llegan o a realizar algunas que me pueden ser interesantes desde el punto de vista laboral.


Siento parecer un poco borde...pero estoy al borde de pasarme 15 horas al día enchufada al portátil y no puedo...soy madre, esposa, patatín, patatán. Compro brécol, limpio la casa, redacto proyectos de programas para ver si consigo colocar alguno; Black Coffee, Fábrica de chocolate, Miajica; Tesis, estudios, entrevistas y hago algo de gimnasia para que mis muslos no alcacen el tamaño de las Torres Kio.


Queridas y queridos si no respondo los correos chorras no me lo tengáis en consideración. Si no os devuelvo un kiss, tampoco. No es que no os quiera. Es que no tengo tiempo.


Agradezco a todos aquellos que siguen el blog, incluso a los que lo siguen para entrar e insultarme (Por cierto, me he visto en la obligación de moderar los comentarios, sintiéndolo enormemente).

A estas alturas de mi vida: no me haré de myspace a no ser que grabe un disco de bossa; no me
haré de twitter ni de ninguna otra red social porque...No llego. Entendedme muchachos. Soy mayor. He cumplido 39 y todavía tengo que luchar mucho para conseguir mi sitio... El día que me retire a una urbanización para viejos en Florida os prometo ser la reina del Chat.

Por los buenos sueños

Sólo una cosa nos hace grandes. La concordia, el perdón, la honestidad y el amor. Que no es una cosa sino muchas. Generosidad de vosotros y para con vosotros. Un regazo caliente, una tregua en la lucha. Es Navidad, o Solsticio. Brindo por vuestros buenos sueños. Que se cumplan todos.

Imagen de Germán Sáez

El cole, ese lugar de sufrimiento

Cuando todo el mundo habla de que ha tenido una infancia maravillosa e ideal de la muerte siento...siento que mienten. En mi infancia yo no era una persona. Era un tubérculo. En clase todos me decían patata, gracias a las innumerables cualidades de "Nino", nuestro compañero de clase, cuyo ingenio fabricaba un mote diferente para cada alumno con el cual nos torturaba. Si no eras de su agrado estabas jodido. Su galería de apelativos es indiscutiblemente variada y creativa: aerolíneas dumberas (para Pablo, que era orejón); Poggtu (Para nuestra querida Isa, alias Isabel de Portugal, según Merce...era la que mejor parada salía de estos apelativos con diferencia); 220 (para Caracena, porque según él estaba enchufada), Bolo 7 , la "naranjas de la china" (imaginaos por qué); el jinete sin cabeza, la rana de Smacks...

Yo era del club de los jodidos. Nino no paraba de moverse, era un chichipán moreno, ahora es ese tipo de la izquieda con coleta al que sólo le falta un cristo de oro para parecer un patriarca gitano.
En el cole he sido perseguida por estar gorda. Se han reído de mi lo indecible. Veo mis fotos de antes y ni estaba tan gorda ni era tan espantosa. Al contrario...era muy mona pero no tenía una cara de las que se llevaban en aquella época ¡Vaya un puto complejo toda mi puta vida!
Nowadays, cuando quedamos en las cenas, muchos no se acuerdan de quien soy. Es increíble. Con uno de ellos, cuyo nombre no recuerdo (perdona) estuvimos a hostia limpia un día. Jetazo va y jetazo viene...porque yo no me arredraba. Eso nunca.
Así que, queridos y queridas, no me ha salido un artículo de ¡Qué guays érais! ¡Qué compañeros más majos! Porque no. Y Nino, te juro que para la cena del año que viene en el que todos seréis cuarentones (excepto yo, que todavía tendré 39) te pienso dar una colleja sideral de las que hacen historia.