miércoles, enero 02, 2008

Autobombo literario II


Una buena forma de empezar el año es alimentar la autoestima, para compensar otras partes de nuestro ser que estos días empanzinamos sin control comiendo a lo tragopavo. Eso sí, sin pasarse, que no me ocurra como a Norman Mailer de quien se dice que su ego no cabía en los USA.

Hace poco el colega y amigo Mariano Pérez tuvo a bien sacar una crítica de mi, hasta ahora, único libro "Mujer de mundo", en el periódico "El Faro", así que la voy a subir a instancias suyas...Que dice que no me dé verguenza. Que me da, porque Mariano no es generoso, no. Es de un espléndido que tira de espaldas. Para contrastar también subiré la crítica que hizo en su día el insigne crítico, profesor de Literatura y amigo, José Belmonte Serrano, en el periódico "La Verdad".

Y como no, el burrico delante, pa que no se espante. La foto de la "moi", una foto que hizo el también amigo Oscar Martínez (Blog senda de la luz). Tengo una pinta de perdonavidas que pa qué. No me gusto nada...pero qué se le va hacer. Todo sea por Óscar.

Ahí van sendas críticas

"Relatos que definen a una escritora de categoría"

Ahora que llegan las fechas navideñas, no está de más el recuperar (ya sea para regalo o consumo propio) algunos de esos títulos obra de magníficos escritores murcianos que, por desconocimiento del gran público o por la falta de una adecuada promoción a cargo de sus editoriales, no cosechan el éxito que se merecen por derecho propio. ‘Mujer de mundo’, atractiva compilación de 20 relatos que engancha ya desde su título, es uno de ellos.
Su autora, la polifacética Lola Gracia, es una experta periodista y escritora que desempeña con demostrada solvencia sus tareas como columnista de prensa, presentadora de televisión o responsable de comunicación de una gran empresa constructora nacional. Y, por si fuera poco, nos brinda cada día jirones de su talento literario en ese espléndido blog que responde al sugestivo nombre de ‘Vivir en el filo’, donde no pocos disfrutamos de sus contenidos con auténtica adicción.
‘Mujer de mundo’ abre plaza con el cuento homónimo, en donde una aristócrata de vida licenciosa, en la que es posible reconocer muchos de los rasgos que definen a nuestros famosos más ‘tomateros’, hace balance de su vacía y artificial existencia; pura fachada que termina postrándola en una fría camilla de hospital, donde espera resignada (e incluso aliviada) su muerte. Un personaje inolvidable esta Marcela Castaño de los Reales, que resume perfectamente su pensamiento vital en una de sus (más acertadas) reflexiones: “Esas pobres que consienten la infidelidad, la tiranía y la grosería del macho no tienen la menor idea del poder que guarda una fémina. No todo se reduce al sexo, pero casi todo…”. Un relato que, junto a otros como ‘Nueva York, 1958’ o esa preciosa historia de amor intemporal que es ‘Nosseck’, sitúan por momentos a Lola Gracia a la misma altura de la mediática Candace Bushnell, la deslenguada inspiradora de la popular serie de televisión ‘Sexo en Nueva York’.
En este libro hay también otras piezas tan breves que apenas llegan a la media página, como ‘El candidato’, ‘Anochecer’ o ‘Belleza y muerte’,verdaderos prodigios de síntesis, en los que Lola nos ilustra con la inclusión de términos tan poco habituales como ‘tráfago’ (conjunto de negocios, ocupaciones o faenas que ocasionan mucha fatiga o molestia, ahí queda eso). El aroma de lo navideño, tan característico de estas fechas, lo aportan otros dos relatos, ‘Navidad’, y el más desesperanzador ‘Navidad en Medellín’.
La extensa variedad temática de los cuentos no hace sino confirmar el amplio bagaje cultural y las múltiples influencias que atesora la autora, que van desde Víctor Hugo (‘Ojos secos’) o dos películas tan aterradoras como ‘La semilla del Diablo’ o ‘El Exorcista’ (desasosegante ‘All of them’) hasta la leyenda fantástica de corte becqueriano que es ‘Flame, oh flame!’. En todos ellos, del primero al último, subyace de alguna manera la presencia, en cualquiera de sus formas, del amor, “esas cuatro letras absurdas, Roma al revés…” como asegura en ‘Inútil’. Tampoco es desdeñable ‘El mariachi’, el de mayor extensión y que presenta la conocida ranchera ‘El rey’ a modo de una peculiar banda sonora que el lector intuye al fondo.
Lamentablemente, estamos ante un título que hay que solicitar prácticamente por encargo a las librerías, pero la espera bien merece la pena. ‘Mujer de mundo’ constituye, pues, la mejor evidencia de que aún existen muchos libros de escritores murcianos que merecen una mejor suerte a nivel comercial, a los que es preciso rescatar y poner en valor, y más si nos facilitan el descubrir a una autora de la magnitud de Lola Gracia.

Por Mariano Pérez Ródenas


Fluye como el agua

Lola Gracia (Murcia, 1970) es nueva en el terreno literario. Publica, pues, su primera obra, plasmada en una colección de cuentos, o, acaso, de vivencias transformadas en material creativo. Su aportación no pasa inadvertida. Hay de lo que tiene que haber (una prosa cuidada, unos personajes creíbles, un ritmo preciso en cada una de sus narraciones) y algo más. Como, por ejemplo, una frescura y un dinamismo que el lector sabe apreciar desde la primera hasta la última página. Y, además, una filosofía implícita que, no por cotidiana, resulta menos verdadera. «La vida -escribe en el último de sus relatos- es una onda que fluye como el agua.


Por José Belmonte Serrano



lunes, diciembre 31, 2007

Felicidad


2008 es el año del pareado fácil. No diré más. Que el título es significativo. Circula por la red un concurso literario en el que uno debe escribir como ha transcurrido su año y ser votado por los lectores del blog. Ya llego tarde. Como a casi todo. Escribo el texto sin afán de concurso, con el objetivo de felicitar a los lectores de "Vivir en el filo", a los amigos que nunca me leen, a los que sí lo hacen y, sobre todo, a la fantástica comunidad virtual que se va gestando entre diferentes bitácoras, incluida ésta.

Como a todos, el 2007 nos ha dejado cosas buenas y no tan buenas. Momentos brillantes: el compartido con Ana Mª Matute, Zoé Valdés, Rojas Marcos o Pura Salceda. Momentos de abatimiento, con el dolor de gentes cercanas, la propia incomprensión ante hechos que acontecen; la respuesta sosa ante el fervor de uno con la tarea, o el desconcierto ante las injusticias; las propias, las ajenas, las sociales, las que cometemos a veces nosotros mismos; sin querer, queriendo, a los que más queremos. Instantes cálidos como el nacimiento de mi sobrina Martina, las cosquillas de Gonzalo, las carreras por la playa, por el monte. El apoyo de un hombre que se da entero a su familia.

Seguro que me dejo mucho. Tengo muy mala memoria. Para lo malo, sobre todo. No soy vengantiva, pero es que encima, las fechorías se me olvidan. ¿Mejor no?

Os deseo que el 2008 venga con horas de amor, entusiasmo, sorpresas agradables y ese estado, a veces desconocido, por instantes fugaces vivido; casi siempre indescriptible y nombrado hasta con escepticismo: la felicidad.
La foto es de Diego Sevilla en Flickr.

miércoles, diciembre 26, 2007

OBAMA CONTRA HILLARY

Con estos videos me pregunto --muy seriamente, no creáis-- si en Estados Unidos no hay votantes femeninas. Son los videos de defensa (?) de las candidaturas de Barack Obama y Hillary Clinton. En cualquier caso, no me hagáis mucho caso porque no las tengo todas conmigo. De verdad, no me puedo creer que estos vídeos impliquen apoyo a un candidato. Y, en cualquier caso ¿Cómo se supone que se conquista a las votantes femeninas? Si hay algún experto en política estadounidense en la sala, que me lo explique...Que a lo mejor yo estoy equivodada y que el video de Obama va en serio y el de Hillary es de coña...O que los dos son una parida, que todo puede ser. Vamos, que creo que van por ahí los tiros. Que son gamberradas de las teles gringas. En cualquier caso, como curiosidad de fin de año no está mal.


viernes, diciembre 21, 2007

Navidad de abastos


La navidad es la Plaza de Abastos en la nochebuena. Una gitana que merca medias de rejilla: “Nena, te llevas la calidad”; el embriagante olor a especias de un puesto con azafrán de pelo. Las mujeronas de los encurtidos que colocan al niño una oliva en cada dedo. Conejos, cómo no, conejos en carne viva oscilando bajo una luz de tubo fluorescente. Mandiles blancos, estampados con la sangre del cordero. El tendero barítono que canta la mercancía. Caruso de la verdura. Ese mercado de San Antolín con su puesto de flores en el hueco de la escalera, con el suelo encharcado en la zona de congelados, el inasequible marisco. La Navidad es una herida abierta, más roja, más sangrante cuando toda la familia se sienta ante la chuleta. El que nos falta. Un espumillón de decepciones. Una Visa tiritando. Y también los abrazos. Abrazos sinceros, besos de reconciliación. Aunque, a veces, la navidad es un polvorín de polvorón que estalla por los aires. Pero nos queda la salud; una plaza de vida, la metáfora del mundo que se repite cada año.
El carnicerdo del amigo y fotógrafo Vicente Vicens que tiene muchos amigos en la Plaza de San Antolín

miércoles, diciembre 19, 2007

Entretanto


Recuentas logros al fin. Es tiempo de ajustar los debes y haberes y, entretanto, has estado junto a ella. Ahora resulta que nada de eso vale. No te cuadran las cifras, ella ya no es ella. Sólo alguien que pasaba; Como el producto se desajusta de lo exactamente anhelado, ella es nada. Una pizca de sal. Una persona al otro lado. Entretanto, te enamoraste y la perdiste. Pero te niegas, como un capullo niega al gusano.
Imagen: Art Vester

domingo, diciembre 16, 2007

37


El tiempo es un señor que nos pasa la factura. Simula sonrisas. En ocasiones, incluso son sinceras. Pero las agujas del reloj marcan su impenitente ding-dong y no hay Harold Lloyd capaz de detenerlas. Y cumples 37. Y te dices ¿A dónde fueron mis sueños? Por ahí siguen, pululando entre vísceras y corazón, entre razón y pasión, entre el Mr. Scroodge que quiere convencerte de que las ilusiones son paparruchas, que ya llegas tarde a todo y aquel encantador de serpientes que te hinca el diente para que pienses lo contrario, que nunca hay que abandonar el ardor de la vocación. Y aunque le mueven motivos absolutamente egoístas, se ha convertido en tu mejor acicate para prosperar.
Aniversario coincide con Navidad, así que el recuento de lo bueno, de lo malo, llega algo antes.
Muchas luces en este 2007. Realmente sólo puedo dar las gracias a aquellos que en persona, por teléfono, a través del blog comparten mi vida, se implican en ella. Sólo espero poder devolver algo de tanto cuanto recibo.
Y sí, creo que me faltan piezas, que no soy completa. Ni del todo escritora, ni del todo comunicadora, ni del todo experta en organizar eventos, ni siquiera del todo madre. Pero estoy en el camino. Y no estoy sola. Y Frankie, y Jobim, que están en los cielos, me acompañan en la reflexión de esta singladura de un año. Y hoy os miro con esos ojos de Frank. Los ojos de un sagitario que sí cumplió sus sueños. I hope so.

miércoles, diciembre 12, 2007

Más razón que un santo, Jack


MIEDO A LOS ROLLOS DE UNA SOLA NOCHE. El mujeriego Jack Nicholson dejó los rollos de una sola noche por miedo al sida. El actor ha admitido que se volvió más cuidadoso al buscar compañeras de cama. "En mi vida, desde la Segunda Guerra Mundial hasta ahora, hubo más y más libertad hasta que llegó el herpes y luego el sida. Fue el final". "Una vez que la idea de que puedes morir por el sexo se instaló en la cabeza de la gente, fue un arma en manos de los fascistas para suprimir la sexualidad. La sociedad se volvió más rígida y la vida social que yo conocí se terminó. Yo amaba esa época, pero se fue". Nicholson afirma que siente pena por los jóvenes, a los que les están siempre advirtiendo sobre la promiscuidad. "Todos son infecciones ahora. Nadie por debajo de los 30 ha conocido la libertad que yo tuve. Están asustados".


lunes, diciembre 10, 2007

Josefa

La señora Josefa era una distinguida dama. Esbelta, delicada, con una sempiterna sonrisa de "estoy conforme con la vida, gracias". En juventud tendría el pelo muy rizado, de una onda vigorosa y alegre, que después recogería en un moño tras la nuca, como una madeja de lana gris, sin un leve penacho fuera. Todo en su sitio. Era la joven abuela de un vecinito. Cuando la conocí no superaraba la cincuentena aunque indumentaria y peinado quisieran contradecir los datos. La recuerdo sentada en una habitación sin muebles, rodeada de chupetas de plástico que ella rellenaba con anises de colores. Así se ganaba un dinero. Para los nietos-decía-que ella no necesitaba ya nada. Josefa era viuda de toda la vida. Ningún galán la visitaba y siempre dejaba tras de sí esa sonrisa de hada buena, ese olor a anisetes que impregnaba la estancia donde trabajaba; su ropa, sus manos.Un buen día se marchó. Yo era ya grande. Demasiado grande como pare echar de menos los anisetes que a veces me regalaba, o los caramelos. Se marchó sin hacer ruido, con su dulzura y su olor. Ese, que a veces me visita para recordarme sonreir una sonrisa "de estoy conforme con la vida, gracias".

sábado, diciembre 08, 2007

Ne me quitte pas



Dale a esta alma rota un nuevo hálito. Dime que soy el vampiro del amor. Que mi egoísmo no tiene límites pero dame, dame todo lo que necesito. Haz eso por mí. Una vez más. La última vez. Recuérdame que en alguna ocasión ardió mi cuerpo junto al tuyo. Que no fue un sueño. Acaríciame muy despacio y aráñame los oídos con una letanía. Te quiero, te quiero, te deseo. No es preciso que mientas. No digas toda la verdad. Así de sencillo. No me hables de los otros, de aquellos que se llevan tus besos en habitaciones furtivas de hotel. No quiero saberlo. Déjame que me vaya tranquilo, engañado, sin mácula de aquel amor insensato que un día te abordó sin remedio. Tiembla junto a mí. Si es preciso ni hables. Si es preciso, ni sudes, ni jadees. No lo harás, porque estás fría. Porque hoy ha muerto tu cuerpo. Las coordenadas coinciden. Ahora eres un ser lleno de coherencia. Ahora sí puedo tenerte. Y después, después te abandonaré en alguna gasolinera. Dejaré tu sonrisa inerte aparcada junto a un surtidor y la policía te recogerá, te llevará a casa, celebrarán tu funeral y yo estaré ahí, agazapado en la lejanía. Amándote.

martes, diciembre 04, 2007

Llegar a viejo


La esperanza de vida planetaria se cifra a día de hoy en 120 años ¿Merece la pena vivir tanto? Pues, como todo, depende de la calidad de vida.
En nuestro país esa misma esperanza se rebaja en 85 años y según el Insituto Nacional de Estadística (INE), 90.000 españoles superan dicha edad. Y no sólo eso, alrededor de 6.000 son centenarios. Con estas cifras en la mano ¿Se puede decir que España es un país de viejos? Probablemente todavía no, pero lo será.
Desde luego, estos números contrastan con la esperanza de vida de nuestro país en el año 1900, que no superaba los 35 años. Ahora si alguien supera los 77 años tiene grandes posibilidades de ser lo que se llama un longevo con éxito. Es decir, con buena calidad de vida.
"Mens sana, in corpore sano” es una máxima especialmente importante en la madurez de la vida. Entrenar el cuerpo es positivo, no sólo para sentirse ágil y fuerte, sino para evitar el deterioro cerebral.
También es importante la compañía. Se ha constatado que aquellos abuelos que viven solos, alrededor de un 20% en nuestro país, se alimentan peor; consumen más productos prefabricados –en detrimento de los frescos— lo que comporta una carencia de vitaminas A y D.
Desde diferentes foros se insiste en que cumplir años no es una enfermedad, ni mucho menos comporta ser un enfermo. Que sí, que el envejecimiento es un proceso natural y que cada cual envejece a su manera, en función de unas marcas genéticas pero que también hay gran cantidad de factores externos que condicionan estar mejor, o peor.
En otras palabras, que llegar a viejo es una asignatura que tenemos todos en nuestra mochila y para llegar en buenas condiciones hay que ir preparándose toda la vida.
Estos son los ocho hábitos para ser un madurito y madurita sanos: actividad física moderada, dieta equilibrada, aportes de calcio, prevención de lesiones y caídas, decir no al tabaco, cuidar pies y dentadura y no automedicarse. Desde aquí añadimos otros dos ingredientes básicos para no descuidarse; uno, sentirse útil y, dos, sentirse querido.

viernes, noviembre 30, 2007

Cobarde



No se me ocurre un eufemismo. Si neumococo, si virus, pero su nombre, por desgracia es la envidia. A alguien le sienta mal algún comentario tuyo, cierta estela que dejas al paso, esa contestación a tiempo que cierra la boca e incendia las tripas y el resultado es la venganza. Inventan un pequeño bulo sobre ti. Dicen que dijiste esto o aquello. Que tienes fama de patatín y de patatán.
Jamás se enfrentarán a ti de manera directa, sino que emplearán su tiempo y lengua bífida en sembrar la cizaña. Es el modo más cobarde y ruín que existe de ajustar cuentas. Se hace de espaldas, sin que el susodicho tenga la posibilidad de defenderse aunque, en ocasiones, por suerte, la tozuda realidad desmiente las tesis víricas difundidas sobre tu persona. Una persona que podemos ser todos y cada uno de nosotros. Por eso,nunca me creo lo que me cuentan de los demás. Los comentarios malignos, las historietas y enfrentamientos. Las opiniones acerca de otras personas, cuando no son en positivo, siempre conllevan algún interés.
Instalemos el beneficio de la duda en nuestro hardware diario. Y que las serpientes venenosas se intoxiquen en su propia ponzoña. En su pura cobardía.
Prefiero un grito a tiempo que esa corriente de palabras falsas, a espaldas de uno. Prefiero a los impulsivos, que a los mansos. Desgraciadamente, la honestidad es un valor que está a la baja, así que, los francotiradores lo llevamos claro.
La ilustración se la he robado a Viuda de Tantamount de su magnífico blog.

jueves, noviembre 29, 2007

Raúl


Raúl dormía. Prendas esparcidas por la habitación, colgadas como de un tendedero chalado. Aquel horrible póster de un héroe de videojuego; el olor rancio de las deportivas una vez machacado un día entero con ellas. Y así, dormido, lo contemplaba Claudia con la puerta entreabierta, vigilante, no se fuera a destapar. Y arroparlo como cuando era un bebé. Pero el nene había crecido, decía palabrotas y era absolutamente ingobernable. Claudía vivía acompañada tan sólo de su hijo hacía tanto tiempo, que el paso de los días era una madeja deslabazada. Y el niñito había heredado alguna tradición bárbara, mamada en sabe Dios qué genes endemoniados, y acudía con asiduidad al grito, la violencia. Con su propia madre (más feo que pegar a una madre se repetía Claudia cuando amenazaba el moretón). Esta semana no iba a clase. Expulsión. Obligó a una chica a hacerle una felación para que sus otros amigotes lo grabaran con el móvil.
¿Y qué hago con este cabronazo, sangre de mi sangre?
Recordaba Claudia cuando en la infancia se acurrucaba, cansado, bajo su regazo. Ella no entendía qué había hecho mal. Quizá todo. Excesiva atención, mimos y regalos inmerecidos los días que se ausentaba por el trabajo para aliviar su mala conciencia por no ser una madre millonaria y tener la obligación de ir a trabajar todos los días.
Ahí, dormido, hasta se le antojaba inofensivo, pero ella ya lo tenía todo pensado. Cambiaría la cerradura, o se marcharía a vivir a alguna pensión y que se las apañase sin mamá ¿Tendría el valor? Tal vez no, tal vez acabaría en un centro de menores, en la cárcel o haciendo desgraciada a otra mujer de por vida. Pero Claudia en ese momento decidió que no quería verlo. Cerró la puerta de la habitación de aquel Raúl adolescente y se fue a la cama. Pensaría en las opciones y por la mañana, por la mañana decidiría qué hacer.
Imagen de m(Y)cheila's photos.http://flickr.com/photos/la_ypsilon_u/

martes, noviembre 27, 2007

La pared

Érase una
blanca pared
hueca en su interior.
Una nube
de pared.
Le resbalaba
el aire, el agua,
y el sol.
Un fantasma
probó atravesarla.
Le divertía
el juego de
estar a un lado,
al otro.
La pared lo
atrapó en su hueco
sin contemplaciones.
Lamentaciones
inservibles,
La pared era sorda.
Sorda como una tapia.

Improvisado y retocado

lunes, noviembre 26, 2007

Más vale tarde...O no vale.


Seguro que los buenos aficionados a la literatura ya conocéis la noticia. Ana Mª Matute, Premio Nacional de las Letras. Tarde. Sí señor, bastante tarde. Imagino que habrá varios factores que han "precipitado" este galardón. Su avanzada edad, sobre todo. Lo del talento está fuera de duda pero ¿Por qué no antes?
Yo tengo una teoría. Sencillamente, porque el reino de Ana Mª Matute no es de este mundo. Porque ha vivido en "Nunca jamás" y ha rechazado significarse políticamente (sobre todo en los últimos tiempos).
Un día escribiré de la significación politica de escritores y periodistas y de lo feo que me parece. Pero eso será otro día.
Tuve el honor de tratar con la Matute el pasado mes de abril, gracias a que el Ayuntamiento de Molina me encargó el ciclo "Escritores en su tinta". Tuve oportunidad de charlar mucho con ella. Esperas, esperas, esperas. De verla de cerca tratar con la gente, tratar con su wiskycito, con el taxista, con servidora. Dice Matute que escribe por que no sabe hablar. Discrepo. El pasado mes de abril con unas breves y sencillas preguntas, la Matute, Ana Mª, nos dio lecciones de vida, de literatura, de sueños.
Me quedo con su duda cuando la dejé en el ascensor del hotel : "Hemos estado bien ¿Verdad bonita?". Ella estuvo superior y los 150 allí reunidos pasamos un rato estupendo.
En la imagen La Matute; el escritor Manuel Moyano; Esther Muñoz, Mercedes de Cultura de Molina y la" moi".

viernes, noviembre 23, 2007

Diosa




Ella es aire en el aire.
Desnuda

Mil pétalos
de rosas
brotan de
su vulva.
Ella es la nada
y el todo.

Nadie y todos.
Diosa
que pierde
cuando
aparece
el mortal
que robó labios,
que incendió
pechos,
que anegó
rios.


Imagen de
m(Y)cheila's photos.
http://flickr.com/photos/la_ypsilon_u/

jueves, noviembre 22, 2007

Aparcamaridos


Queridos. Que acabo de escuchar en el telediario que en los centros comerciales se han inventado un aparcamaridos. Hay gente que llega al mall y 1) aparca el coche; 2) aparca al niño/s; 3) aparca al marido.

Se trata de un salón con tumbonas y tele con mando a distancia, como no podía ser menos.
En Murcia hay un centro que tiene algo así; pero es unisex y está en el centro de una especie de plaza donde todo quisqui te puede ver. Con que eso de meterse el dedo en la nariz, como que no.
El de la tele tenía tumbonas vibradoras y todo. Un primor.

-Chato, quédate aquí idiotizante un poquito que yo me voy a gastar el patrimonio familiar en cremas y potingues.
-Pos vale-Asegura el maromo mirando más allá de la pantalla sin fijarse si quiera en la tarjeta que va a utilizar su mujer.

La idea me parece genial. Ir con un marido de compras es llevar una mosca cojonera que bufa (¿Cuándo coño vas a terminar de probarte vestidos?); pedorrea (¿Pero no te compraste unos zapatos parecidos hace poco (3 años)? y te pica:"¡Que ni hablar del peluquín...que no te gastas 200 euros en una chaqueta!"

--¿Pero si tu americana me costó casi el doble?
--Eso es distinto, yo sólo uso una americana y la semana que viene tú estás comprándote otro trapito.
Ahora, dejad a una horda de machos ibéricos en una tienda de electrónica y ordenadores...Entonces no ponen pegas económicas para llevarse los bichos más absurdos y repetitivos (esta memoria tiene cuatro gigas de RAM; la que tenemos en casa solo dos). Pero ahí estamos nosotras como la señorita Rottenmeier, moño incluido, para mirarles con conmiseración: "La próxima vez te quedas en el aparcamaridos que me sales más baratito"
La foto es del genial Estelios Tsagris, descubierto para nuestra blogosfera por la genial Sintagma in blue.Pinchando en el enlace de abajo, más fotos.

martes, noviembre 20, 2007

Con que así estamos


Hoy quiero escribir acerca de cómo me siento. Sin subterfugios.
Un maldito virus me ha arrancado la voz. Espero que vuelva, al menos, para el programa del jueves.
Tengo muchos amigos a los que NUNCA veo. Sólo hablamos por teléfono. No sé qué coño es tan importante para que NUNCA nos podamos ver. El programa del jueves va de las adicciones. Creo que quedará bien. En la tele me veo sencillamente espantosa. De frente tengo pase pero…¿De perfil? Esa mujer a una nariz pegada, de labio inferior sobresaliente, semeja más a un grifo que a una re moza mediterránea.
El artículo del “20 minutos” no ha tenido mucho eco esta semana. Era muy personal, como este post, que es desnudo como un pollo mojado. Pero tenía que escribirlo. Tenía que sacarlo de las tripas.
Clara me ha dejado un libro precioso que acompaña estas horas en silencio impuesto. “El Amor y la
literatura”, se titula (Martín Casariego es el autor). Pero hasta ahí puedo leer porque, si no se tuercen las cosas, me servirá de hilo conductor para un proyecto personal y laboral muy bonito.
En el nuevo trabajo tengo unos compañeros excelentes. Qué decir del noble Carlos. Un cielo.
En casa, mi hijo se divierte escondiéndome libros, obligándome a perseguirle. Mi marido dice que le calienta un vaso de leche a esta pobre enferma pero al final se olvida. Otro santo varón. Con mala cabeza, pero no puede ser todo perfecto.
Y yo, yo me siento incompleta en todo; perfecta en nada. Lucho y lucho pero estoy cansada. Tengo que pensar qué nuevo artículo escribir. Algo que enganche, que no esté del todo visto. Tengo que pensar cómo cuadrar todos los elementos en los que puedo maniobrar( y lo que esté en mi mano) para que lo de la Expo quede, cuanto menos, digno. Nuevos programas; Navidad, fin de año.
Tengo que repensar ciclos; mover hilos, establecer contactos (el jueves—por sandiole guárdame la voz para ese día—tengo que ver a alguien importante) y agasajar
a las musas para que de vez en cuando me visiten. Pero no. Que no están por la labor. Por eso os cuento esto. Porque en la pléyade de ocupaciones no hay el espacio para el arte por el arte y para la risa por la risa. Bueno, a veces sí, pero siempre, siempre, por teléfono, o tras sucumbir a alguna de las gamberradas de Gonzalo.

lunes, noviembre 19, 2007

Alain, je t 'aime


Roberto es un amigo al que me une un viejo vicio. Ambos somos nostálgicos de épocas no vividas. Soñar con la Costa Azul, palacetes "La condesa descalza" o amoríos a lo Grace Kelly es fácil, incluso necesario para creer que hubo arcadias y atardeceres inmortales que ni el joven Roberto, ni servidora compartimos, ni compartiremos.
Roberto es muy detallista y esta mañana ha enviado a sus amigas chicas esta fabulosa foto de un Alain Delon en su mejor momento. Que no. Que ya no quedan hombres así. O tal vez, sí. El guapo Roberto bien podría ser un Alain, un pijoaparte, un Humbert Humbert. Tal es la intensidad con la que bucea en el mundo de las letras, del cine. Le aconsejo, como buena mamá, que no se olvide vivir con similar coraje la auténtica realidad. Tú que puedes, carpe diem.

jueves, noviembre 15, 2007

DIVORCIOS


Ya nada es para siempre. Al menos en nuestro país, y a tenor de los últimos datos sobre divorcios que nos colocan por delante de toda Europa. En España se divorcia una pareja cada tres minutos y medio; en el primer trimestre de 2007 se registraron 37.500 divorcios y a lo largo del 2006, nada menos que 141.000, según los datos que aporta el Eurostat, la oficina estadística de la Unión Europea
Aunque Murcia no está a la cabeza del número de rupturas, tampoco a la cola; En la Región se han realizado 2.316 divorcios consensuados y 1.800 no consensuados en lo que va de año.
Son diferentes los motivos que se apuntan para este repunte inusual de casos de divorcio. Por un lado la simplificación del proceso, a raíz de la nueva Ley de 2005, que evita pasar por el trámite de la separación para llegar al divorcio definitivo; por otro, la incorporación de la mujer al mundo laboral, la baja natalidad y un cambio en la cultura y costumbres.
Asimismo, también se constata mayor número de divorcios a mayor nivel de renta. Lo cual significa, que muchas parejas permanecen atadas por razones tan crematísticas como una hipoteca o la percepción de algún tipo de subsidio.
Desde diversas fuentes también se apunta que este crecimiento disparado de las rupturas se debe a la existencia de bolsas de potenciales divorcios que no se ejecutaban por las dificultades de la antigua ley.
Sociólogos y juristas sostienen que se aprecia una banalización tanto del matrimonio como de la separación; así como una obsesión por perseguir la felicidad y la realización personal, por encima de otros valores como el esfuerzo y la negociación, vitales en la convivencia.
Otro dato interesante es que España ostenta el récord mundial en parejas que se divorcian a los pocos meses de casados; Por lo visto la “temporalidad” se impone frente a la permanencia; la independencia económica lleva por el camino de “no aguantar”, ni cumplir aquello de “Y hasta que la muerte nos separe”.

miércoles, noviembre 14, 2007

Fantástica transformación


No es oro todo lo que reluce. Para todas las guapas de belleza natural que hay por el mundo. Para que no se depriman cuando vean a una modelo desafiándoles desde una valla publicitaria.
El anuncio es de "Dove" y ha quedado finalista en "Inspirational Station", primer certamen español de publicidad interactiva.

martes, noviembre 13, 2007

Arquitectura de un vagón.


Martina tenía un novio atípico en Francia. Él trabajaba en una gran multinacional y mostraba un asombroso parecido con Rimbaud. Su relación era especial. Nadie, excepto ambos, sabía de su amor. Nadie, excepto ambos, participaba del singular viaje que realizaban una vez al año de Paris a Brasil sin abandonar los raíles. El singular trazado se elevaba a alturas inauditas donde Martina y el trasunto de Rimbaud hacían el amor en vagones desiertos, poblados únicamente por almohadones deliciosos y sábanas de fantasía. Cada año, terriblemente, se deseaban y realizaban los juegos soñados en largas estaciones de estío. Un día, el tren descarriló en plena efusión de enamorados. Por un instante, las leyes de la física abandonaron el pulso al sistema solar y el vagón apareció perdido en una nada desértica de La Mancha. Martina y hombre rompieron el anonimato y sus rostros imprimieron viejos daguerrotipos, portadas de papel prensa. La fama acuchilló la pasión y un arquitecto acudió al lugar de los hechos para estudiar con minuciosidad de numismático la arquitectura de tan raro vagón.
Imagen de Al Moner (UP Bonneville, 1928)

jueves, noviembre 08, 2007

Autobombo literario


Mi editor. Mi hasta ahora único editor, el insigne y respetable Pascual García, me ha dicho: "Pero vamos a ver, Lola, con toda la gente que lee tu blog ¿Por qué no aprovechas para hacerte publicidad como escritora?.

Pues también dices tu algo--Le respondí.

El editor único publicó mi primer libro de relatos en el 2004. Se titula "Mujer de mundo", y tiene un toque terencimoniano y borde, por un lado, y romántico triste, por otro.

Pues ya lo sabéis.
Si queréis comprar el libro es muy fácil. Los que vivan en Murcia que se lo pidan a Diego Marín y el os lo trae en dos o tres días. Para los demás, se me ha ocurrido que machaquéis, al hasta ahora mi único editor, con llamadas de teléfono para que la Editora Regional lleve sus libros a establecimientos de todo tipo: Fnac, ferias del libro, grandes almacenes, Crisol y las librerías de pueblo con su entrañable olor a papel y goma de borrar.

No sé hacerme publicidad de otra manera que esta. Nenicos, que tengo un libro por si lo queréis comprar.
Ah, por cierto, he ganado algún premio literario y tengo un segundo libro de relatos en el cajón con el apasionante título de "Historias del desasosiego", que el también insigne y gran escritor, Manolo Moyano, (Moyi para los amigos) me ha dicho que se parece al título de un libro de Pessoa. Pero nada que ver. Moyi me sugiere que no sea tan melodramática y que me tire al campo del humor, la bordería y la ironía.
En fin, chicos. Yo le hago caso al editor único pero espero, de verdad, que no sea mi único editor por los restos. ¿Help?

miércoles, noviembre 07, 2007

Amor contra violencia



Algunos abogados apuntan que la actual Ley de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género no es equitativa. Incluso una jueza de Murcia planteó –sin éxito— su inconstitucionalidad. Alegaba que la presunción de inocencia masculina brillaba por su ausencia. Los que trabajan el día a día en los servicios sociales aseguran que muchas denuncias llegan a las comisarías por un calentón (denuncias que ya no pueden ser retiradas), lo que comporta engorrosos problemas en el caso de la inmigración, ya que obliga a muchos sin papeles a permanecer en el país en situación ilegal.
La Región ha registrado cerca de 1.900 denuncias y dos muertes por violencia doméstica en los últimos meses, pero no se puede vestir a un santo y desvestir al otro, ni tomarse a la ligera algo tan dramático como el maltrato. Urge romper esa cadena diabólica –afectiva, familiar e incluso ancestral—de los agresores con sus víctimas. Urge impedir que los niños sean armas arrojadizas que se lanzan los cónyuges. Urge sembrar educación y amor contra violencia.


Publicado en 20 minutos el pasado 28 octubre (Ful el blogcazas me pedía el enlace...soy un desastre enlazando...así que subo el artículo).

La imagen es de una campaña francesa contra la violencia doméstica.
Más información pinchando aquí

lunes, noviembre 05, 2007

Sputnik, mi amor


"No obstante, algo dentro de mi ha quedado reducido a cenizas, ha desaparecido. Ha corrido la sangre. Dentro de mí, algo ha desaparecido. Con la mirada baja, sin una palabra. La puerta se abrirá, la puerta se cerrará. La luz se apagará. Para mí, tal como soy ahora, hoy es mi último día. Éste es mi último atardecer. Cuando amanezca, yo, tal como soy ahora, ya no estaré aquí. Una persona distinta habrá ocupado mi cuerpo.

¿Por qué tenemos que quedarnos tan sólos? Pensé ¿Qué necesidad hay? Hay tantísimas personas en este mundo que esperan, todas y cada una de ellas, algo de los demás, y que, no obstante se aíslan tanto las unas de las otras. ¿Para qué? ¿Se nutre acaso el planeta de la soledad de los seres humanos para seguir rotando?"


Sputnik, mi amor

Haruki Murakami

(Gracias Brigate)

jueves, noviembre 01, 2007

Día de todas las santas


Propongo que el año próximo no se celebre el día de todos los santos, sino el de todas las santas. Ingente número de mujeres que soportan cobrar menos que sus compañeros por ser hembras, o tener jefes que no las miran a los ojos, por idéntica razón o, símplemente, obviar sus comentarios elevando el tono de voz, hasta el punto que si la fémina insiste en una réplica tiene que desgañitarse como en un partido de fútbol. Mujeres, cuyas opiniones no cuentan y, si lo hacen, nunca figurarán como autoras de tan genial idea.

Hay otras legiones de mujeres santas, en distintas categorías y, por supuesto, completamente anónimas, a las que jamás se concederá el beneficio de la duda; el privilegio de un nombramiento. En algunos casos, tampoco la supervivencia.

Vivimos en una sociedad tan machista que los presentadores de la tele pueden ser viejos, calvos y gordos, mientras que ellas siempre han de estar perfectas, no sobrepasar la cuarentena ni la talla 38 (salvo La Milá pero a ella se le permite todo).

Proponed vuestras santas.. Esto es ecuménico. Vale también las que llevan Burka, ojeras y moratones. Todas, todas ellas santas.

martes, octubre 30, 2007

Gris

Cuando todo es gris,
Da igual que uno
se empeñe
en revestirlo de
purpurina.
Gris rata.
Gris y anodino.
Vulgar,
pedestre,
sin esperanza.
Cuando todo es
gris, no hay gafas
de cristal de rosa
que cambien
la realidad;
gris, anodina,
sin alma.

lunes, octubre 29, 2007

ANOREXIA


Una imagen da la vuelta al mundo y sacude las conciencias. En algunos casos provoca la indignación y en todos nos recuerda que en nuestro mundo desarrollado existe una enfermedad llamada anorexia que mata, literalmente, de hambre a quienes la padecen. Eso en el peor de los casos; en el mejor, alrededor de un 25% de los afectados, se da una mejoría y recuperación. Otro 30% de los enfermos sufre una cronificación del trastorno alimentario, con etapas de normalidad y recaídas.
Así de complicado es salir de la anorexia o la bulimia, y tan sencillo caer. Tan simple como hacerle caso a los miles de consejos con que son bombardeadas cada día las mujeres y también, y cada vez más, los hombres. Nunca se está lo suficientemente delgada, según los cánones que se imponen desde la mayoría de las pasarelas del mundo. Si hay una talla 32 en el escaparate siempre habrá alguien luchando por embutirse en ella

En Murcia hay alrededor de 6.000 personas que padecen trastornos alimentarios; El 90% mujeres y la mayoría chicas de entre 14 y 24 años pero, atención, también se dan casos de niños enfermos con apenas diez años.
Los casos de anorexia y bulimia son 500.000 en toda España. Cifras que esconden situaciones realmente dramáticas y desconcertantes en jóvenes brillantes y bellas que realizan prácticas inimaginables, como pasar frío o autolesionarse porque, supuestamente, sufrir quema calorías.

Quienes caen en esta patología están lejos de ser sujetos superficiales o frívolos son personas perfeccionistas, vulnerables, con baja aceptación de si mismos y dificultad para mostrar sus emociones. Los malos hábitos alimentarios y otros factores como vivir en familias muy exigentes y dependientes de la imagen hacen el resto.

Y toda esta suma de inputs, pese confeccionar un cuadro clínico muy preocupante no tendría la mayor importancia si olvidamos un dato fundamental; la tasa de muerte por anorexia o bulimia es de un 8%; la más alta de cualquier enfermedad nutricional.

sábado, octubre 27, 2007

One heart


Un mismo latido.
Ojos semejantes
para contemplar
el mundo.
la vida in crescendo
y dos almas se encuentran.
Desembarcan
en la avenida de los mortales
para encontrarse
y reconciliarse con la creación.


Y da igual cuanto
suceda en derredor.

Una vez descubiertos,
se buscarán,
se necesitarán
y se protegerán
el uno al otro.

Como especies extintas
de una vetusta manada.
Rara avis de corazones.
PD. Lloré de emoción viendo Copying Beethoven, que recomiendo a los amantes de la música. Fascinante la interpretación de Ed Harris y Diane Kruger. Me inspiraron estos versos.

martes, octubre 23, 2007

Inocencia


Los ojos de su gitanillo brillaban tras la celosía. Él dormía en un lecho contiguo al suyo separado por aquel cuadriculado biombo. Y charlaban a oscuras hasta las claras del día. Ambos, ajenos al mundo, disertaban sobre el amor sin amar(se); sobre el deseo sin tocar(se). Una risa algo casquivana la de ella. El paréntesis bocal y cuerdo de él. Con dulzura y en susurros. Así, en penumbra --en una pequeña buhardilla del Madrid de los Austrias-- descubrió el placer de la conversación y las palabras. El puro placer de un amor célibe pero en absoluto casto. Arrinconaría en su memoria esa estampa de un hombre y una mujer celebrando el orgasmo del intelecto. Un pecadillo confesable y dulce como jugo de ananás. En los momentos de absoluto desconcierto, aquel sexo de sujetos, verbo y predicado, le pintaría en los labios una sonrisa de melancolía y, acaso, el gesto picarón del que se sabe pecador de brazos cruzados.
Dos en lo oscuro, fiesta de pijamas y un bostezo de agotamiento.
-Son ya las dos de la mañana, Martina...estoy muerto, chica.
-Y te recuerdo que yo estoy de vacaciones pero tu entras a las siete, te levantas a las seis y rezas a las cinco...No tengo precio como corruptora de almas puras.

domingo, octubre 21, 2007

Arquitectura efímera


Nacemos con poco más de dos kilos o tres. Al cabo de un año podemos pesar doce. Todo ha cambiado. Las facciones, los huesos, la inteligencia. Cuatro años después nada queda de aquel bebé. Algún gesto en momentos de cambio. Pero ya es un niño. Y crecerá. Llegará la dolorosa adolescencia; la esplendorosa esperanza de un futuro. Tantos sueños. Se empleará a fondo para lograrlos. Salpicará sus días de flirteos y amores imposibles y, quizá, pasados unos años, sentará cabeza y los sueños se habrán escapado por el sumidero. Y sus huesos irán recorriendo un camino inverso al construido hasta aquel día. Y su mente permanecerá en aquella primavera. Anhelando en lo más profundo de su ser que nada se haya perdido; que aún está a tiempo de retomar el gran romance, el reto vital. Su espiritualidad temblorosa se pasmará ante la imagen de su persona surcada de carreteras, heridas, surcos. Se agarrará a los cuatro palmos de piel sin mácula, como a una tabla de náufrago y, mientras la osamenta se repliega sobre sí misma, destinará la poca lucidez a proyectar los futuros de una nueva vida. Y jamás se rendirá. Así es el ser humano. Arquitectura efímera. Esencia indeleble, perenne. Energía que nunca muere. Siempre se transforma.

Imagen de Juan Carlos Alba

jueves, octubre 18, 2007

JAVIER


Murcia tiene muchos y grandes poetas; alrededor de 300 contando con los dedos. En realidad, buenos, buenos, no tantos. Entre las malas, malas se cuenta servidora que hace versos por no darse de mamporros con la vida. Entre los buenos está Javier Marín Ceballos. Su poesía es fresca, de hoy, recién salida de la nevera. Nada de grandes odas. Javier es puro feeling. Sentir es complejo. Contarlo así, como el que deambula sin prisa por una calleja húmeda, lo saben hacer muy pocos.
Javier, va por ti.
PD: El de la foto no es Javier, que jamás, jamás, usa brillo de labios. Pero, oye, me gustó. La he sacado del blog titulado "hombreconfuso"
EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL CORREO ELECTRÓNICO
Estimada Señora:

Como soy un cobarde,
adjunto le remito mi corazón,
que recibirá comprimido por correo electrónico aparte.

Desde que la conocí he repartido mi vida en dos carpetas:
antes de usted
y sin usted.
El tiempo que hemos pasado juntos
no es una parte, es el todo,
el directorio raíz.
Se ha archivado aquí y allá
infectando toda mi memoria,
como un virus.

No borraré ni un solo fichero que tenga que ver con usted.
Olvidaré el olor a pólvora de la tristeza
e incluso la alegría inconsciente
de los pocos momentos de mi vida en que he sido feliz.
Pero nunca, que he podido amarla siempre
con sólo cerrar los ojos y descansar.

martes, octubre 16, 2007

¡La leche!


Nos quedamos sin leche, como se lo cuento. Nos fuimos a esa gran superficie, apta para situaciones de emergencia y nos llevamos un paquete. Ni palabra de hacer acopio para la semana. El litro costaba 1,19 euros. Pero la sorpresa fue mayúscula cuando nos fuimos a buscarla (la leche, ese manjar para ricos) a otro supermercado de presuntos precios bajos. El coste era similar. Resulta que la leche ha subido un 12,7% en un mes. La culpa es de los cereales, según nos cuentan. Sea como fuere, se supone que ganamos más pero ahorramos menos porque un euro no son veinte duros, por más que nos engañemos. Así las cosas, es más barato montar en moto que alimentarse correctamente. Sin florituras, claro, porque si entramos en las gamas omegaplease, fibraplas, A+D o supersoja-calcio, el litro te sale lo que una ración personal de gambas en la Plaza de las Flores ¡Pues igual sustituyo los lácteos por marisco! Eso de que la leche es un alimento completo puede que sólo sea un invento del marketing.

PD. A la salida de este artículo, la leche que compro habitualmente ha trepado hasta el 1,24 euros.

Artículo publicado lunes 15 octubre en "20 minutos", edición Murcia.

domingo, octubre 14, 2007

What are you doing the rest of your life?




Aún a riesgo de que me digáis que soy la más moñas del planeta os subo esta mmmmmaravillosa canción de Michel Legrand. Siempre me emociona este tema de larguísimo título. Adoro a la Streisand ¿No lo he dicho varias veces por aquí?.Pone magia en mi triste e insulsa vida. Y qué decir de la letra; de la música. Pa cortarse las venas (metafóricamente hablando) Un tema delicioso para una tarde de otoño, con velas, sin ellas, lluvia en los cristales y, of course, lejos de este desquiciado país. Póngame un París, un NY, un London, hasta un Canadá...Y lejos, muy lejos. Besos a todos, majetes.
Qué sería de mi triste e insulsa vida sin este rinconcito para soñar y dejarse mimar.
Os pego las letras de Alan y Marilyn Bergman.
Ah, este tema, pertenece a la BSO de "The Happy ending" y fue nominada al Óscar como mejor canción en el año 1973.
What are you doing the rest of your life?
What are you doing the rest of your life?
North and south and east and west of your life?
I have only one request of your life
That you spend it all with me.
All the seasons and the times of your days.
All the nickels and the dimes of your days.
Let the reasons and the rhymes of your days.
All begin and end with me.
I want to see your face,In every kind of light,
In fields of gold andForests of the night;
And when you stand before
The candles on a cake.
Oh let me be the one to hear
The silent wish you make.
Those tomorrows waiting deep in your eyes
In the world of love you keep in your eyes,
Ill awaken whats asleep in your eyes,
It may take a kiss or two..
Through all of my life..
Summer, winter, spring and fall of my life,
All I ever will recall of my life
Is all of my life with you.

jueves, octubre 11, 2007

Piso franco en Nueva York


Llegué a mi piso abandonado de NY. Las paredes, desconchadas como siempre, me contaban historias de terrores nocturnos. Al abrir la puerta que da a la escalera me saludó una suerte de sillín ensartado en una cuerda de pita. Colgaba por encima de los escalones y me invitaba a subir. No recordaba este artilugio.
La tirolina improvisada me subió upstairs como impulsada por una extraña fuerza.
Al llegar arriba percibí el olor de las casas habitadas. Fritanga, ambientadores.
En los amplios pasillos había un anciano desnudo, senil, al que su esposa conminaba a ponerse la ropa. Fue la señora quien de inmediato me reconoció.
"¡Usted, usted es la que vive aquí!"-Exclamó sonriendo.
Vaya, se me acabó el chollo del piso gratis, pensé.
La señora sabía, y no sé porqué lo sabía, que el piso no era mío, a pesar de que estaba lleno de fotos familiares y enseres propios.
"Cierto-respondí- este piso estuvo vacío por años. No sé ni como me enteré, pero, un buen día me vine aquí y lo hice mío".
"Nos parece perfecto. Es más, no pensamos tocar nada de lo tuyo. Los marcos con las fotografías, esa cruz de Caravaca de tu madre, nos encantan. Dan calor de hogar".
O sea, que hay más gente aquí metida. Pensé. Esto es muy bueno.
Traspasé el salón, con mis fotos, mis recuerdos, mis cositas y llegué a un dormitorio donde lloraba un niño. Una mujer de gruesas proporciones se balanceaba en la cama intentando acallarle. Todo hubiese sido normal, si no fuera porque la cabeza del niño estaba ensartada en la rótula de la mujer. Sin decir ni media, le cascó un biberón a la rodilla y cesaron los lamentos.
La anciana me siguió y llegamos juntas a la cocina. Allí estaba "La Rusa".
Me la presentó y acto seguido añadió: "Ahora ella es la dueña del piso, tendrás que pagarle algo si te quieres quedar.

miércoles, octubre 10, 2007

Parecidos (dentales) razonables

KEIRA Y PEDRO

EX


-Como te lo digo. Casi acabo bajo las ruedas del cochazo de nuestro amado ex-jefe.

-No me lo puedo creer.

-Ni se dio cuenta. Es lo de siempre...Nunca mira lo que hay alrededor. No quiero pensar si me atropella.

-Lo mismo sale corriendo.

-No, si un dechado de sensibilidad no es pero ¡Tanto como para eso!.

-Lo mismo te atropella y ni se entera.

-¿Ves? Eso es más factible.

-Pero el resultado es el mismo.

-Ya.

-Pues eso.

sábado, octubre 06, 2007

Prejuicios


Los prejuicios nos dejan ciegos. Nos impiden ver a la persona o situación real que tenemos frente a nosotros. Hay determinados espacios donde uno se harta de ver esto a diario. Personas que son estigmatizadas, etiquetadas porque piensan o sienten de una manera algo "diferente" al resto. Mi teoría es que hay lugares que no cambian a mejor porque hay una serie de mensajes instalados en el subscosciente colectivo de la población. Esto limita enormemente. Provoca que las mentalidades no varíen un ápice en 20 años y no se permita la entrada de aire fresco en los mapas de tantas ciudades todavía burguesas....Cuandola burguesía es claramente un invento del pasado. Esta suerte de inalterabiliad provoca el asfixia de la vida. El inmovilismo nos hace sospechar una Pompeya de murales y estatuas. De paisajes inalterables, de gentes, las mismas gentes, pegadas a esos paisajes. La tradición tiene cosas buenas, pero el imperio de la tradición, por cojones, mata.

martes, octubre 02, 2007

Pecados


Pecados
tangibles,
medibles,
humanos.
Cinco bolsas de pecados.
Pecados que atraviesan
océanos de
tiempo,
seres,
musas.
Hoy la romana se rinde
ante el remolino
de mentiras y lascivia,
de gloria.
Y te duelen los huesos
de pecar.
Amontonas tu botín,
con tristeza.
A dónde irán los pecados.
A dónde la dulce pereza
de pecar.

miércoles, septiembre 26, 2007

Sex and the city: ¡Se rueda!


Las chicas de "Sexo en Nueva York" han vuelto a pisar las aceras de Manhattan para rodar un largometraje de la exitosa serie, que se emitió durante seis años consecutivos y vivirá en la retina de muchos de nosotros.
Las fotos nos devuelven a una Carrie, Samantha, Charlotte y Miranda algo más talluditas pero de un fashion que tira de espaldas y nos dejan la miel en los labios para ver esta peli. Por supuesto, Mr Big no podía faltar (Un tipo guapísimo, bajo mi humilde punto de vista).
Lo bueno de "Sex and the city" son las tipologías humanas que aparecen en sus episodios. Tenemos cuatro mujeres de carácter muy bien definido que intercambian experiencias vitales, amorosas o exclusivamente sexuales con una variado repertorio mixto.
Es interesante los diversos puntos de vista que ofrecen los capítulos acerca de temas que nos atañen a todos como la fidelidad, la atracción, el amor verdadero, el deseo de ser madre, el deseo de independencia, el deseo...Creo que en estos seis años la lista ha sido extensa e intensa. Espero que el film no nos defraude.
En este enlace encontraréis más fotos

martes, septiembre 25, 2007

Elvira y los espíritus


Elvira sintió un repeluzno en su nuca. Recogía los enseres para volver a la ciudad y antes de echar un último vistazo al atarceder marino, se detuvo en seco. El plato duralex, donde había reposado una humilde tortilla francesa, se hizo añicos. Una brisa gélida se coló por la ventana y apagó su cigarrillo. Intentó no hacer un drama de la situación. Una sucesión de casualidades, eso era todo. Entró al dormitorio e intentó cerrar la maleta, pero era imposible. De pronto, un estrépito en el salón anunciaba un desastre de menaje de alquiler. Toda la platera al suelo. Se lo descontarían de la fianza, una faena.

No quiso hacer caso de los fenómenos. Se sentó encima de la maleta y consiguió escuchar un "clic" liberador. Entonces sintió el silencio. El frío espectral. No escuchaba las olas del mar, ni el viento que fustigaba las menorquinas. Todo quedó en suspenso, como en un sueño sin conclusión. Entonces lo escuchó claramente. Era su voz: "Elvira". Nada más dijo su nombre. Una voz masculina y grave que escuchó años atrás antes de tener a su primer hijo; después, antes de conocer a su último marido, fallecido en un accidente de tráfico.

Elvira recompuso su traje de punto, abrigó sus hombros con una rebeca de lana fría y se despidió de la casa que tan mal la había tratado en los últimos meses. Allí acudió tras quedarse viuda para enterrarse en vida. Pero la casa no se lo permitió. Primero abrasó su palma derecha con agua hirviendo; después vinieron los portazos; una puerta rota que casi le pisa la espalda; olores repugnantes de los sumideros. La situación era tan espantosa que Elvira no pudo siquiera apenarse de sí misma. Aguantó tres meses y decidió de nuevo salir al mundo. "Elvira". Otra vez la voz. Pensó que ya que las ánimas le daban semejante tabarra, podían tener el detalle de avanzarle algún capítulo de lo que le esperaba al regresar al viejo hogar.

En vez de torturarla con noches sin dormir debieran ellas-las ánimas, esas puñeteras hijas de puta--procurarle paz y alivio.

Su corazón estaba herido y ella estaba sola con sus espíritus. Malditos espíritus burlones.

-"De acuerdo"--exclamó en voz alta--"Me largo de aquí. Prometo no quitarme la vida.Prometo dejar de fumar, alimentarme con más esmero, pero dejad de atosigarme, cabronas".

Y Elvira, colocó sus cosas en el maletero y marchó sola. Pero sola de verdad.

domingo, septiembre 23, 2007

Aquelarre

Dame el acerico, la daga, el miedo.
Haremos una fogata siniestra
para decapitar fantasmas.
Alguien vencerá en tan singular
aquelarre.
Pero que alguien gane.
Que alguien pierda.

Quiero el vacío,
la nada.
Que se callen
para siempre los buenos
sueños.
Que enmudezca la ilusión.
Un preludio
de dolor y decepción.
Que alguien pierda,
Que alguien gane..

sábado, septiembre 22, 2007

Mis razones



De casualidad encontré este poema, escrito, o lo que sea, de Paul Auster.

A veces uno se tropieza de casualidad con palabras que cambian el rumbo de uno. En momentos donde todo parece que se tambalea. En momentos, donde uno está solo como en noche de lobo. En momentos que no se desean ni al peor enemigo. En momentos que uno no puede explicar el porqué de su desdicha. Donde empieza y donde acaban las motivaciones que a uno le llevan a aislarse del mundo para poder refugiarse en la nada. Y llorar. Y pensar qué se hizo mal, qué será del futuro. En momentos donde se desea con furia que el futuro desaparezca. Uno anda cabizbajo de batallar. De encontrar colmillos retorcidos en la sonrisa de la gente y uno se plantea si quiere vivir siempre la misma vida, en el mismo lugar. Entonces un niño asoma a la puerta, restregándose los ojos y uno se da cuenta que es absurdo plantearse ciertas cosas, y tiene la obligación de apretar las mandíbulas y seguir subiendo la tortuosa cuesta de la vida. Aunque a veces no quiera. Aunque a veces duela tanto, que uno se plantea si merece la pena. Si algo merece la pena. Paul me dio motivos un día...Otros días las motivaciones llegan de personas anónimas que prestan su ayuda a cambio de nada. De algunos amigos que te hacen olvidar la falsedad de esos otros que también eran tus amigos. A los que abriste la puerta de tu casa y de tu corazón y donde no les piensas dejar entrar nunca más. Pero a Paul, sí. Siempre habrá sitio para un alma herida, para cobijar al que se duele tanto como uno, aunque no tenga su talento. Mi voz quisiera enmudecer.No caminar. Encontrar la paz en el silencio. En la tierra. Pero sólo la encuentra en la sonrisa de un niño, en su delicioso despertar, en el olor del café y en la sencillez de tantas buenas personas.
Hace poco encontré este poema, o lo que sea, de Paul Auster...y respiré algo de aire limpio.

Empieza de nuevo,
a partirde la soledad:
como si ahora respirara
por última vez,
y es ahora, por tanto,
cuando respira por vez primera
más allá del abrazo de lo singular.
Vive, y no es por tanto sino
lo que se aloja en el insondable
hueco de su ojo,
y lo que ve es todo lo que no es:
una ciudad del hecho
indescifrable,y, por tanto,
un lenguaje de piedras,
pues sabe que en el total de la vida
una piedra dará paso a otra piedra
para hacer un muro y que todas esas
piedras formarán la monstruosa suma
de pormenores.

No hay nadie aquí, y el cuerpo dice:
todo lo dicho no debe ser dicho.
Pero nadie es un cuerpo igualmente,
y lo que el cuerpo dice nadie lo oye excepto tú.
Nevada y noche.
La repeticiónde un asesinato entre los árboles.
La pluma se mueve sobre la tierra:
qué ocurrirá lo ignora,
y la mano que la sostiene
ha desaparecido.
No obstante, escribe.
Escribe: en el principio,
entre los árboles,
un cuerpo vino caminando
desde la noche.
Escribe:
la blancura del cuerpo es
del color de la tierra.
Es tierra, y la tierra escribe:
todo es del color del silencio.
Ya no estoy aquí.
Nunca he dicho lo que tú dices que he dicho.
Y, con todo,
el cuerpo es un lugar donde nada muere.
Y, cada noche,
desde el silencio de los árboles,
sabes que mi voz
viene caminando hacia ti.

lunes, septiembre 17, 2007

Teorías de Gonzalo


El Búsito es un espíritu que vive en las pompas de jabón, especialmente en aquellas que escapan por el desagüe. Los búsitos cobran especial actividad en los días de lluvia, cuando la abuelita Mª Carmen deja de cocinar su habitual sopa de cocido, para elaborar la deliciosa sopa de tormenta.
(Foto de Claurus, Clara García Saénz de Tejada)

viernes, septiembre 14, 2007

Desiderata

Tal vez,
alguna vez,
emerja
el relámpago
adolescente de la
primavera.
Tal vez,
alguna vez,
ojos limpios
para ver el mundo.
Ella, ajena del
infierno de sus
obsesiones.
Él, en pos
de una nínfula
de azúcar.

miércoles, septiembre 12, 2007

Que se joda la muerte


-Chulito, contáme que os pasa. Os encuentro triste.
-Pues sí que ando un poco chusco, viejito. Sabés que se está muriendo mucha gente que no solía.
-Claro, es lo que pasa con la muerte. Que te mueres una vez.
-Sí, y ya ves tú, gente que parecía que nos iba a durar la eternidad, se fueron para el otro barrio sin un triste "ciao". Pavarotti, la mala de Falcon Crest, el borde de Paco Umbral, la gloriosa Emma Penella, el dandy de Vilallonga...Si es que como siga me pongo malito.
-Bueno, viejo, no te pongás así. Es ley de vida.
-Es una mierda de ley ¿Quién coño la inventó?
-Mira chulito, yo sólo os diré una cosa y es que para mí vos sos un clásico.
-Y ¿eso?
-Sos algo que nunca muere, porque yo no quiero que vos muráis jamás.
-Pero ¿viste? eso es imposible
-No viejo, porque estarás siempre vivito acá dentro. Yo os quiero demasiado para que vos marchéis de esta rúa así como así.
-Oka..Ya me siento mejor, amigo. La dama de la guadaña que se espere tranquila mientras vos y yo, nos tomamos un licorcito.
-Que se joda la muerte.
-Que se joda.
Imagen Osselin

martes, septiembre 11, 2007

Miss Dalloway


"Y Clarissa se inclinó hacia delante, lo cogió de la mano, lo atrajo hacia sí, lo besó; de hecho sintió el rostro de Peter contra el suyo antes de que dentro de su pecho pudiera dominar el tumulto de plumas con destellos plateados, de cortaderas agitadas por un vendaval del trópico, y que, al calmarse, la dejó con una mano en la de Peter, palmeándole suavemente la rodilla y sintiéndose, mientras volvía a recostarse, extraordinariamente agusto con él y muy alegres; y, de repente, como un relámpago, le vino la idea: ¡Si me hubiera casado con él, éste júbilo habría sido mío las 24 horas del día"

"La señora Dalloway". Virginia Woolf.

sábado, septiembre 08, 2007

Madeleine


Ya me lo comentó un amigo cuando salió a la luz esta desaparición. Algo olía raro. El boom mediático sin parangón de los Mac Cann, apoyados incluso por Beckham, visitando al Papa y dando ruedas de prensa con eslogan incluido: algo así como "Look me eyes", está resultando un teatro de espanto.

No sé si serán culpables o no. Si se dieron cuenta al volver al apartamento alquilado de que la niña no respiraba y con toda la sangre fría del mundo la metieron en un maletero y la enterraron, Dios sabe donde. Pero lo que está claro es que estos papás abandonaron en la noche a tres niños, prácticamente bebés, para irse a cenar con otra pareja y que la negligencia es evidente. Si las pesquisas policiales son ciertas, si los perros-policia no se equivocan; y no suelen hacerlo, el resultado de todo este show será tan lamentable como la actitud de abandono de estos padres hacia sus hijos.

Nadie obliga a la paternidad. Todo el mundo sabe que comporta una serie de obligaciones y, desde luego, medicar a tus propios hijos con el objetivo final de que no te den la lata es deleznable.
Si se demuestra su culpabilidad habría que replantearse muchas cosas. Entre ellas, otra vez, el poder de los medios de comunicación, su continua voracidad por historias como ésta y las motivaciones finales que llevaron a los progenitores a escenifcar un drama de estas características.
¿Escenificar el dolor suele dar buenos resultados a sus protagonistas?¿Porqué los auténticos verdugos acompañan a la comitiva fúnebre y lloran con el resto de la procesión?--pongamos por caso la parricida de Santomera--¿Por qué lloran en realidad? A lo mejor, sólo es mala conciencia y poner en escena el drama les alivia sobremanera.

miércoles, septiembre 05, 2007

Saín


El Saín es una expresión huertana que significa algo así como las entrañas, la sangre, la bilis. Al menos esta es la idea que barruntaba mi mente al escuchar a la abuela Micaela decir eso de "Anda, que me vais a sacar el Saín". Luego estaba el Tío Saín. Un hombre del saco a la huertana. Un sacamantecas entre naranjos que llevaba a los niños que no dormían la siesta veraniega, o se negaban a comer el potaje de acelgas.
La vuelta al cole nos saca el saín. No sé lo que me costará la interminable lista de libros que habrá de llevar mi tierno infante de tres años y medio pero, en verdad os digo, que ayer me pidieron 62 euros por unos zapatos Gorila.
Por supuesto, aun a fuer de que me acusen de ser una madre desalmada, no se los he comprado. Le he mercao en su lugar unos de 33 euros y va que chuta. Total, ¡En enero ya no le servirán! Mi Gonzalo es muy fino, ama La Pastoral de Beethoven y le gusta el queso "cudado"y el jamón "seddano" pero tiene unos pies que ni los hijos de Shreck.
El euríbor por las nubes. Los economistas vaticinan un noviembre negro y la tasa de desempleo sube que sube. Como pa gastarnos los cuartos alegremente. Ahora, cada vez que entro a una tienda o me piden ocho euros por un kilo de melocotones me acuerdo del Saín y de lo que miraba el duro y la perragorda mi abuela Micaela.

lunes, septiembre 03, 2007

Personas importantes

¿Quiénes son importantes?. Para muchos estará claro. Los más cercanos. Esos que cuando uno muere y pasa tu vida en una feroz y veloz película, están omnipresentes.
Lazos de sangre, lazos de amor, lazos de una misma sensibilidad para concebir y compartir el mundo.
Los imprescindibles y únicos. Aquellos que uno siempre añora cuando se alejan. Aquellos que siempre están en una llamada de auxilio y aquellos que son tu verdadero hogar.
Los hay que ponen una chispa diferente a las horas. Otros huelen a goma de borrar, a novillos y risas de colegio, de instituto. Algunos están indisolublemente unidos a una copa de vino, a unas letras, a una música; al amor posible e imposible.
Creo que el Dios que se divierte con nosotros nos sopla al oído cuando una de esas personas está a punto de aparecer en nuestra vida. Los que llegan y se quedan para siempre, aunque su presencia física no sea frecuente; aunque hayan abandonado este tráfago mundano para adentrarse en otros vericuetos espirituales. Este post va para todos ellos. Septiembre, también es época de reencuentros.

sábado, septiembre 01, 2007

Rentré



Ismael quiso lanzar el órdago final.Un estoque de gracia infinita en el piélago de todos sus infructuosos intentos por llevarse a Lucía a ese rincón soñado de las canciones. Restaban tan pocos días para volver a la rutina que debía aprovechar cualquier remota ocasión de aguijonear a la bella con requiebros y otros subterfugios, vía subliminal, con la finalidad de que ella cayera en sus brazos. El muchacho no podría soportar otro largo invierno soñando con la bella -- siete años mayor que él-- y superprotegida damisela. Lucía era ciega y el nombre no fue casual. Pensaron los progenitores que alabando a la santa de los invidentes algo se podría conseguir. Pero de eso nada. Luci nunca presenció un atisbo de color o sombra; nada traspasaba sus preciosos iris verdosos.
Ismael marchó a la puerta de su casa, un viejo inmueble de gruesos muros frente al mar, y se plantó frente a su dama henchido de pasión, desesperado por el nuevo fracaso que se avecinaba. Lucía supo de inmediato que se trataba de su viejo trovador. Siempre la misma ceremonia, cada verano desde que el niño contaba con siete años y ella 14.
-Hola Ismael
-¿Como demonios me reconoces siempre?
-Por tu olor, siempre hueles a cucurucho. Claro, eso cuando no te rocías todo el frasco de Barón Dandy de tu padre
-Por el amor de Dios, Luci, vale que me rechazes una y otra vez, pero no me averguences.
-No bombón. Si no te rechazo. Ya sabes lo que hay desde hace la friolera ¿Por qué no desistes?
-Porque te amo
-Y un cuerno.
-Luci, verás; te he escrito una canción
-Lo que faltaba, Piolín.



Luci, Luz
Tan bonita como el sol.
Luci, Luz
Indecisa en el amor.
Luci, Luz
Si abrieses los ojos
apagarías mi pasión.


Luci quedó callada, pensativa, mirando sin ver las olas; acariciando el tirante de su biquini chocolate, en busca de una respuesta contundente para acabar de una vez por todas con aquel plasta estival.
"Mira, chico...Vale, me has convencido. Vamos a hacer una cosa. Tu y yo, nos casamos. Pasa ahora mismo dentro de casa y le pides la mano a mis rancios papis. Mañana mismo, nos vamos a vivir juntos".


Ismael-estatua de sal quedó mudo unos instantes.
-¿Y? -inquirió maliciosa Lucía
-Esto, es que soy muy joven para el matrimonio.
-Pero ¿No quedamos en que me amabas? El amor es así. Disparatado. Si me quieres, cásate conmigo.

Se hizo un pequeño silencio.

-Chico, chico, levanta la cabeza, que no es para tanto la cosa.
-¿Cómo sabes que estoy cabizbajo?
-Yo lo sé casi todo...Mira, monín. Dile a tus padres que te lleven al psiquiatra porque a ti te pasa lo que a tantos.
-¿Qué?
-Vives enganchado al melodrama. Todas esas canciones y películas cursis que ves...chico, te están haciendo auténtico daño.
-Pero lo cierto es que me gustas mucho, desde hace años.
-Joder, pero también te gusta la Coca-Cola...déjame tranquila, niñato.

Ismael volvió a casa, donde le esperaban para hacer las maletas. Su hermano Jesualdo le guiñó un ojo: ¡Qué! La ciega te ha vuelto a dar calabazas, ¿Eh?
-No...Esta vez no, pero me he dado cuenta de que en realidad no la quería.

Ismael dobló sus vaqueros, guardó sus libros y cd's en un compartiento aparte de la mochila y de pronto se fijó en la carátula de uno de sus discos. Una rubia despampanante, con tetas de silicona y con nombre gringo le cucaba el ojo con descaro. El chico quedó por unos instantes columpiado en aquella sonrisa, con tal calentón en la entrepierna que le obligó a sentarse en el borde de la cama antes de seguir recogiendo sus bártulos.
Ella sí que era inalcanzable. Probablemente jamás la conocería, no aspiraría el olor de su pelo, ni acariciaría la seda de su piel.
El hermano se fijó en el parón de Ismael.

-Tío, qué te pasa ¿No tienes ganas de volver a casa eh?
-Jesualdo, tío, no te lo creerás, pero me acabo de enamorar.

Imagen. Just in time (flickr)